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八 月 初 ， 本 计划 去 百老汇 看 电影 的 两 个 人 ， 却 转 头 坐 
在 库 布 里 克 咖 啡 迄 里 ， 细 细 讨 论 《 文 周 100 期 精华 珍 
藏 版 》 实 体 书 在 点 名 时 间 众 筹 的 项 目 文案 和 回报 细 
则 。 


项 目 上 绪 前 ， 几 多 志 必 ， 几 多 不 安 ， 然 而 开始 后 却 超 
出 预期 迅速 热 热 腾腾 地 燃烧 起 来 了 。 


8 月 19 日 ， 众 筹 启动 ， 目 标 进度 在 当晚 短 短 几 个 小 时 
内 达到 了 109%6 ; 


8 月 20 日 ， 不 足 两 天 ， 文 持 金 额 已 超过 ?09% ; 


8 月 29 日 ， 众 筹 的 第 十 天 ，300 多 名 支持 者 ， 超 过 90% 
的 进度 .…… 


不 断 刷 新 的 数字 向 我 们 确认 ， 梦 想 的 实现 指日可待 。 
三 年 ， 期 盼 这 一 时 刻 太 久 ， 多 少 次 想 把 《 文 周 》 印 刷 
成 实 实在 在 的 实体 ， 多 少 次 想 过 声势 浩大 地 让 更 多 人 
看 到 我 们 。 我 们 如 此 偏执 地 坚持 ， 只 是 希望 用 更 纯粹 
的 行动 记录 这 个 时 代 里 那些 平凡 却 闪 炼 的 日 子 。 

有 人 说 ， 这 个 时 代 需 要 疯子 。 


那些 被 迫 天 闭 的 书店 ,那些 藻 藻 挣扎 的 音乐 人 ， 那些 
在 舞台 上 把 目 己 的 生命 投入 进去 的 表演 者 ， 那 些 奔 流 


拍摄 的 独立 导演 .…… 我 们 倾听 ， 我 们 铭记 ， 只 因为 我 们 
也 是 这 样 的 疯子 。 表 面 繁 采 却 处 处 这 汉 的 文艺 市 场 ， 
我 们 不 愿 看 着 它 枯竭 ， 以 《 文 周 》 之 名 ， 为 所 有 走 在 
边 绿 的 理想 主义 者 奔走 ， 竟 尽 所 能 地 人 在 这 片 欧 漠 中 扎 
恨 生 长 ， 


这 一 次 ， 我 们 将 三 年 来 的 寻访 精华 ， 集 合成 这 一 本 
《 文 己 生 活 周刊 100 期 精华 珍藏 版 》， 仪 以 此 ， 辐 我 
们 所 怀 有 的 共同 的 理想 致敬 。 


用 众 筹 证 明 我 们 的 梦想 不 孤独 ， 我 们 的 坚持 猴 尔 有 
力 ， 是 我 们 的 一 次 探索 性 的 选择 ， 我 们 总 是 有 些 执 着 
地 相信 ,我 们 并 不 乏 同 类 。 翻 看 众 筹 项 目 页 面 ， 感 动 
于 每 一 点 小 小 的 记录 ， 每 一 封 来 目 广 持 者 的 私信 ， 都 
诉说 着 他 们 的 感动 、 热 爱 ， 甚 至 是 对 《 文 周 》 的 感 
谢 。 而 我 们 的 编辑 团队 ， 也 在 以 最 苛刻 的 标准 对 这 本 
书 进行 加 工 编辑 ， 以 期 于 11 月 1 日 ， 以 最 完整 、 新 鲜 
的 面 狐 降 临 。 


正如 一 位 支持 者 对 《 文 周 》 说 的 ，“ 与 现实 摩擦 的 过 
程 很 疼痛 ， 你 们 是 民 药 。 ”感怀 于 这 样 的 理解 ， 只 为 
这 样 的 悍 悍 相 惜 束 足 以 让 我 们 抱 头 痛哭 一 场 。 多 想 沿 
怀 拥 抱 你 们 ， 让 你 们 的 希 豆 得 到 最 有 力 的 共鸣 。 


不 负 所 有 人 一 点 一 滴 的 关注 与 期 盼 ， 我 们 要 在 这 个 九 
月 ， 热 热 用 亲 地 壕 原 出 一 个 文艺 的 时 代 ! 
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专题 Feature 

舞剧 ， 用 身体 说 话 

当 舞 蹈 碰撞 戏剧 

三 位 不 同 出 身 不 同 经 历 的 编导 ， 因 着 舞剧 走 到 同一 条 路 上 。 听 他 们 来 谈 谈 ， 什么 是 
舞剧 ， 当 下 国内 的 舞剧 环境 是 怎样 的 ， 以 及 ， 我 们 为 什么 要 起 舞 。 

- 史 晶 丈 : 可 以 贫穷 、 可 以 放弃 很 多 ， 但 无 法 放下 的 是 创作 本 身 

- 赵 梁 : 你 对 灵魂 不 撒谎 ， 你 的 身体 就 不 会 撒谎 

- 王 媛 媛 : 舞蹈 给 我 一 道光 ， 让 我 顺 着 光 生 长 
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戏 评 

孟京辉 《 活 着 》: 当代 剧场 的 中 国 叙事 
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影 。 私 推荐 
朱 尔 斯 。 达 六 《不 夜 城 》The Naked City 
卡 罗 尔 。 里 德 《 第 三 人 》The Third Man 
约翰 。 法 罗 《 大 钟 》The Big Clock 
罗伯特 。 本 顿 《 坏 伙伴 》Bad Company 
影 。 评 
《东京 日 和 》: 云 淡 风 轻 
在 柳川 的 夜晚 ， 岛 津 问 阳 子 : “和 我 在 一 起 开心 吗 ? ” 阳 子 却 回答 : “ 别 问 我 ， 我 
要 活 了 。” 诸 多 快乐 的 景象 瞬间 在 脑海 里 涌 起 ,人 容易 追 缅 于 往事 。 点 无 疑问 阳 子 
很 开心 ， 她 的 开心 用 “ 笑 ” 来 表现 .…… 
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马丁 。 斯 科 塞 斯 : “暴力 美学 ”的 电影 社会 学 家 

“ 当 我 还 是 青年 才 俊 时 ， 我 的 电影 才华 融 得 到 了 广泛 的 认可 ， 但 奥斯卡 评委 的 那 帮 
老家 伙 嫉 妒 我 的 才华 ， 一 直 不 肯 把 大 奖 颁 给 我 ， 直 到 有 一 天 我 年 华 不 再 ， 头 发 伦 白 ， 
脸庞 聆 满 狗 纹 ,他 们 终于 市 着 歉意 颁 给 我 一 座 小 金 人 ,其 实 奥斯卡 什么 的 ,都 是 浮云 ， 
我 想得到 它 ， 并 不 是 想 证 明 我 了 不 起 ， 我 只 是 要 告诉 人 家 ， 早 应 属于 我 的 东西 我 一 
定 要 拿 回 来 。” 


摄影 


受 影 。 图 作 
《手机 拍 》 | 摄影 师 : 野猪 的 野 
这 组 作品 残忍 地 纪录 了 城市 的 样子 
Bb 些 活生生 的 人 ， 手 机 
] 国外 中 | 


地 标 建 筑 、 波 痕 外 墙 、 城 乡 接合 部 和 城市 里 


摄影 。 活 动 
生活 在 别处 
第 五 届 大 理 国际 影 会 


这 里 有 古城 人 民 路 流窜 的 摊 主 头顶 的 脏 辩 ， 有 摊 上 授 得 满 满 的 古 着 宰 和 明信片 ， 还 
有 吉他 和 手 敦 的 散漫 不 成 调 。 这 里 是 百 万 娘 皮 的 大 理想 国 乌 托 邦 ， 也 是 旅居 此 地 的 
画家 韩 湘 宁 眼 里 的 小 纽约 。 在 这 些 多 元 文化 的 碰撞 中 ， 影 会 200 多 个 展览 的 各 式 海 
报 不 经 意 地 出 现在 自 二 的 老 墙 上 、 热 和 的 咖啡 包 B 柚 窗 .…… 

- 隐 性 的 声音 : 南亚 女 摄影 师 图 片 展 

- NATIONAL GEOGRAPHIC 125 周年 图 片 展 

- 东西 看 大 理 
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P82-93 


NM AL 

当代 亏 术 

15 幅 纪 念 我 们 走 过 青 春 岁月 的 艺术 作品 

兽 记 否 ， 在 上 世纪 90 年 代 ，89 现代 大 展 刚刚 艇 到 烈 烈 地 拉 下 帷幕 ， 理 想 主义 优 旗 
息 鼓 。 那 时 候 TVB 盛行 、 大 哥 大 盛行 、 王 朔 盛行 、 四 大 天 王 盛行 、 批 评 家 很 较真 儿 、 
周星驰 很 牛 允 、 王 菲 还 叫 王 靖 要 、 文 艺 女 青 年 还 不 是 贬义 词 、F4 小 荷 才 露 尖 尖 角 、 
小 三 儿 还 叫 女 秘书 ,时光 荃 黄 ,仿佛 发 生 在 昨天 的 青春 故事 已 经 过 去 近 二 十 年 了 。 
和 那 岁月 一 起 老 去 的 还 有 当年 让 人 难忘 的 艺术 作品 。 


书 氧 空间 

书 。 讯 TAG: 真人 图 书馆 ，《 拖 拉 一 点 也 无 妨 》 ，《 平 如 美 常 》 ， 
《我 所 有 的 朋友 都 死 了 》 ，80 道 最 具 人 和气 的 咖啡 馆 小 食 

书 。 评 赛 义 德 。 卡 书 亚 ( 以 色 列 ) 《 耶 路 撒 b 令 异乡 人 》 

书 。 人 米 洛 拉 德 。 帕 维 奇 ( 塞尔维亚 ) 

书 。 途 博 尔 赫 斯 书店 ( 广州 ) 
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N 频 追 

网 易 云 音乐 : 异 数 、 情 结 、 大 图 谋 

云 音乐 的 UI 是 在 业内 得 到 交口 称赞 的 ,复古 怀旧 的 黑 胺 唱片 本 身 包 含 的 品质 、 历史 、 
醇厚 等 特色 ， 与 云 音 乐 奶 求 质感 音乐 的 理念 相符 合 ， 在 听 歌 时 候 确 实 会 让 人 回想 起 
曾经 用 唱 厂 机 播放 老 歌 的 时 代 , 王磊 说 :“ 没 有 音乐 情结 的 人 是 想 不 出 这 样 的 UI 的 ”。 


乙 述 现场 
“人 之 外 ”的 世界 : 陶 身 体 剧场 。 数 位 系 询 《4》 &《2》 
我 部 得 应 该 没有 观众 去 看 一 个 演出 是 为 了 “舒服 ” ,这 个 时 代 太 多 这 样 的 快餐 了 一 一 
“我 只 是 为 你 服务 ， 你 肯定 喜欢 ”， 或 者 是 导演 安排 “在 第 几 分 钟 的 时 候 一 定 让 观 
众 央 “。 和 真正 好 的 作品 是 不 需要 这 样 的 ， 它 打开 的 那个 世界 应 该 是 非常 客 容 的 ， 
个 人 都 能 进去 。 ( by 小 河 ) 
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乙 述 生活 导航 
音乐 ”中 国 “ 怪 ”声音 : 《金色 推土机 》 首 发 演唱 会 ( 北京 ) 
2013 Lenka 演唱 会 (成 都 ) 
曙 乐 斯 乐队 ( The Killers ) 光荣 战役 全 球 巡 回 演唱 会 ( 北京 、 上 海 ) 
“ 树 与 花 ” 系 列 音乐 现场 ( 北京 ) 
2013 光辉 岁月 中 国 摇滚 教父 演唱 会 ( 温州 ) 
2013 郑智化 作品 演唱 会 ( 西安 ) 
第 二 届 巴 西 战 舞 升 级 仪式 艾 热 情 巴 西 主 题 派对 ( 北京 ) 
山 人 乐队 : 那 一 夜 ， 我 们 听 山 唱 山 歌 ( 北京 ) 
戏剧 林 奕 华 《 三 国 》 ( 上 海 ) 
《 俄 狄 浦 斯 城 》 ( 北京 ) 
万 芳 《 收 信 快 乐 》( 北京 ) 
锅 十 音乐 剧 《 中 间 地 市 的 巴 勒 斯 》 ( 北京 ) 
美国 百老汇 Fuerza Bruta 极限 震撼 ( 北京 ) 
杨 丽 泣 《 孔 种》 ( 北京 ) 
电影 独立 电影 《地 下 电影 》 首 映 ( 北京 ) 
《孩子 电影 史话 》( 北京 ) 
" 九 月 ,起 风 了 " 宫 崎 骏 影 展 ( 上 海 ) 
展 史 ”时代 映像 。 中 国 时 六 艺术 1993-2012 ( 北京 ) 
社会 雕塑 : 博 伊 斯 在 中 国 ( 北京 ) 
威 尔 第 : 为 歌剧 而 生 ( 北京 ) 
Andy Warhol 在 中 国 ( 上 海 ) 
“迪奥 精 昼 ” 特 展 ( 上 海 ) 
毕加索 与 达 利 艺术 大 展 (广州 ) 
讲座 / 沙龙” 跨 文化 对 话 : 当代 艺术 的 社会 角色 ( 北京 ) 
眼 与 手 : 日 本 当代 工艺 与 生活 美学 ( 北京 ) 
“NEXT 未 来 ”TEDxNanjing2013 年 度 大 会 ( 南京 ) 


A hn my 
@ RT 做 i¥ 编辑 / 陈 心 怡 


( 本 期 微 语录 均 来 源 于 新 浸 微 博 ) 


# 艺 闻 # 1969 年 的 伍 迪 斯 托 郊 音乐 万 上 ， 两 个 年 轻 
情侣 谚 痢 毯子 相 拥 。 身 后 是 泥 汀 里 的 人 群 。40 年 
后 ， 他 们 头 友 花 日 ， 但 仍然 在 这 里 相 拥 。 音 乐 节 市 
给 我 们 的 ， 有 时 不 只 是 疡 狂放 纵 和 叛逆 ， 还 有 最 真 
诚 的 感情 。 


长 大 的 好 处 融 是 不 再 对 以 前 “| 心 有 余 层 」 的 事情 心 仔 从 蒂 ， 比 如 走 夜 路 ， 比 如 见 陌生 人 “， 可 有 举 
人 不 管 怎么 成 长 ， 面 对 [为 什么 你 跟 除 我 之 外 的 人 恋爱 、 结 婚 」 这 件 事 情 ， 怎么 也 过 不 了 目 己 那 一 
天 ， 心 想 [为 什么 会 是 你 ， 为 什么 不 是 我 ] 。 可 细 想 ， 哪 有 什么 放 不 下 过 不 去 ， 是 你 不 愿 一 个 人 独 
目前 行 却 又 疹 恋 曾经 。 


人 多 时 ， 管 住 踪 。 话 多 、 和 多、 是 非 多 ， 目 找 麻烦 ; 人 少时 ， 管 住 心 ! 委 念 、 雪 
想 、 痛 吉 多 ， 目 找 烦 恼 。 ( 目 净 其 意 ) 


当 事 情 似乎 不 顺利 时 ， 那 必然 是 更 广阔 蓝图 的 一 部 分 。 我 饿 了 就 吃 ， 累 了 就 休息 ， 想 散步 便 去 散 
步 ， 随 心 所 欲 地 友 采 、 工 作 、 打 了 睦 睡 或 阅读 。 我 既 不 懒惰 也 不 勤 备 ， 从 来 不 做 目 己 不 想 做 的 事 ， 却 
也 没有 任何 事情 没有 被 完成 。 当 我 想 做 某 件 事 时 ， 束 会 付 诸 行 动 。 ( 摘录 目 《 灵 性 的 目 我 开战 》 杰 
德 麦 肯 纳 ， 华 夏 出 版 社 ) 


瑞士 艺术 家 Fischli 认为 世界 上 最 困难 的 事 莫 过 于 寻找 两 块 石 头 ， 不 过 你 脑子 里 
想 石头 长 什么 样 ， 石 头 才 不 管 你 ， 它 们 融 长 那样 。 我 们 每 个 人 心里 都 有 目 己 的 那 
块 石 头 ， 都 在 找 和 目 己 那 块 稳固 平衡 相配 的 。 可 不 管 你 脑 里 想 的 那 人 什么 样 ， 他 
融 长 那样 。 他 先 于 你 的 构思 而 诞生 ， 不 以 你 的 意 坊 为 转移 。 


怀 据 《 萨 哈 林涛 记 》， 在 防 哈 林 乌 瞎 逛 。 奖 启 夫 况 : “文学 家 不 是 做 糖果 点 心 
的 ， 不 是 化 妆 美 容 的 ， 也 不 是 给 人 消 悉 解 间 的 ; 他 是 一 个 负 有 义务 的 人 ， 他 受 目 
己 的 责任 感 和 民心 的 约束 。 


【感悟 】 梁 思 成 : 林徽因 是 个 很 特别 的 人 ， 她 的 才华 是 多 方面 的 ， 所 以 做 她 的 丈夫 不 容易 。 中 国有 
句 俗 话 ， 文 章 是 目 己 的 好 ， 老婆 是 别人 的 好 ， 可 对 我 来 说 ， 老 婆 是 自己 的 好 ， 文章 是 老婆 的 好 。 我 

否认 和 她 在 一 起 有 时 很 紧 ， 因 为 她 的 思想 大 活跃 ， 和 她 在 一 起 必须 和 她 同样 反应 敏捷 才 行 ， 不 然 
束 跟 不 上 她 。 ( 心 相 随 ) 


好 多 晓 况 看 官 问 我 啥 是 目 由 主义 ? 日 : 不 做 奴隶 ， 哪 避 是 真理 的 奴隶 也 不 行 。 不 
宣扬 仇恨 ， 哪 怕 是 最 正义 的 仇恨 也 不 行 。 不 忽 您 小 孩 ， 哪 怕 是 最 条 的 小 孩 也 不 
行 。 天 党 地狱 都 没 样 板 间 ， 所 以 不 受 论 诈 ， 去 他 妈 。 短 衣襟 小 打扮 ， 毫 小 鲜 偷 小 
有 内， 只 要 吃饭 不 吧 嘱 嘴 ， 别 的 都 行 。 原 谅 自己 的 各 种 错误 ， 朋 友 妻 不 可 其 。 完 


Ea 


“我 完全 失去 了 野心 。” 和 雷 蒙 德 - 卡 佛 追 忆 他 早年 的 写作 生活 时 说 : “对 一 个 写作 者 而 言 ， 野心 和 一 
所 所 好 运气 是 好 事 ， 野 心太 大 ， 运 气 不 好 ， 要 么 根本 不 走运 ， 那 是 能 害 死人 的 。” 他 应 对 困顿 生活 
的 万 式 ， 就 是 把 它们 仔细 写 下 来 ， 用 精 短 的 形式 写 。“ 每 天 都 会 写 一 点 ， 不 抱 希 望 ， 亦 无 翡 观 。” 


《 活 下 去 》， 山 田 歌 子 半 ，15 元 购 目 中 国 书店 ，1957 年 新 文 忆 版 ， 印 数 6000 
册 。 小 学 也 没 上 过 的 女工 在 钢 民 医院 写 下 太吉 的 目 传 小 训 ， 用 铅笔 写 在 包 药 纸 
上 ， 帮 她 的 是 院内 左翼 的 读书 小 组 。 她 这 : “把 写 粗 了 的 铅笔 兴 不 断 砾 着 ， 区 
这 样 全 神 贯 注 写 下 去 。 我 一 定 会 恢复 健康 的 ， 我 还 这 么 年 轻 呢 。 ”是 ， 那 年 她 才 
22 罗 ，。 
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用 号 体 说 话 
当 舞 蹈 他 播 戏 剧 


编辑 / 池 介 


多 年 前 ， 当 "drama "这 个 名 词 第 一 次 传 到 中 国 时 ， 为 了 区 别 于 中 国 传统 戏曲 ， 潜 深 
大 和 村 其 名 为 “话剧 ”。 然 而 ， 这 个 简 简单 单 的 “ 话 ” 字 ， 却 生 友 出 了 太 多 误解 。 和 
台 上 立 大 的 演员 ， 似乎 必得 滔滔 不 绝 况 话 才 行 ; 友 生 的 情节 ， 也 定 要 用 坚 密 的 台词 来 体 
现 。 


但 事实 上 ， 对 于 drama 而 言 ， 话 剧 只 不 过 是 其 中 的 一 种 形式 。 为 什么 戏剧 一 定 要 说 话 ， 
为 什么 我 们 不 能 用 身体 去 况 话 。 比 如 ， 舞 剧 。 


不 少 国 人 对 舞剧 的 概念 还 停留 在 省 院 团 的 主旋律 作品 ， 配 上 竹 钢 的 区 啊 乐 ， 用 舞蹈 的 形 
式 讲 个 故事 ， 仪 此 而 已 。 真 正 的 舞剧 作品 却 叫好 不 叫座 ， 在 原本 束 是 小 众 艺 术 的 剧场 界 
里 几乎 被 淹没 。 然 而 在 阿 维尼 倪 戏 剧 石 ， 肝 体 剧 场 已 经 成 为 了 最 为 主流 的 戏剧 形式 ， 戏 
剧 人 以 身体 为 笔 ， 在 舞台 上 大 书 特 书 。 脱 离 了 单纯 的 剧本 叙事 ， 表 达 的 方式 远 不 止 语言 
一 种 。 


ee : 史 晶 座 、 赵 染 、 王 媛 媛 。 这 三 位 不 同 出 号 不 同 
经 历 的 编导 ， 因 着 舞剧 走 到 同一 条 路 上 。 听 他 们 来 谈 谈 ， 什 么 是 舞剧 ， 当 下 国内 的 舞剧 
环境 是 怎样 的 ， 


专题 Feature 
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“你 必须 坚持 舞 下 去 ， 你 是 被 上 
天 选中 的 那个 。” 这 是 史 晶 现在 
巴黎 的 导师 Susan Buirge 写 给 她 
的 话 。2005 年 的 巴黎 求学 ， 史 唱 
均 把 它 称 作 自 己 的 第 一 次 免 醒 。 
从 小 到 大 ， 一 路 的 科班 学 习 ， 给 
她 打下 了 扎实 的 基本 功 。 但 是 在 
接触 现代 舞 之 前 ， 一 切 还 都 停留 在 
单纯 的 舞蹈 学 围 之 内 ，“ 我 参加 了 
很 多 比赛 ， 也 获 了 很 多 奖 ， 但 是 现 
在 回头 看 看 那 都 不 是 艺术 。 ”接触 
现代 舞 之 后 ， 史 晶 责 终于 知道 自己 
要 做 的 是 什么 。“ 那 种 东西 是 老师 
给 我 的 一 个 非常 重要 的 起 点 ， 让 我 
看 到 不 光 是 一 种 形式 更 重要 的 是 
精神 、 观 念 ， 还 有 心态 。 她 每 次 
写 给 我 的 email， 最 后 都 会 写 一 名 


史 晶 座 在 纽约 的 状态 ， 是 个 求学 的 
人 ， 是 个 旅行 的 作家 ， 是 个 思考 不 
停 的 哲学 家 ， 她 看 到 的 似乎 不 仅仅 
是 舞蹈 ， 还 有 很 多 生活 之 上 ， 生活 
之 下 的 东西 。 


每 天 看 两 三 个 演出 ， 从 小 酒吧 的 摇 


史 晶 责 ， 生 于 兰州 ， 长 在 上 海 ， 
12 岁 进入 上 海 市 舞蹈 学 校 ， 接 受 
专业 传统 中 国 舞 蹈 的 学 习 ; 17 岁 
时 考取 北京 舞蹈 学 院 编导 系 ， 学 习 
编 舞 ; 2005 年 获得 法 国文 化 中 心 
的 奖学金 远 赴 法国 与 编 舞 家 Susan 
Buirge 学 习 编 舞 ， 步 入 当代 舞 新 
领域 ; 2008 年 成 为 了 第 29 届 北京 
奥运 会 开幕 式 导 演 组 最 年 轻 的 导 
演 ; 2009 年 组 建 了 区 舞 界 -艺术 
实验 室 (XIN-ART-LAB)， 开 始 当 
代 舞 蹈 作品 的 独立 创作 ; 代表 作 
《NOTHING IS REAL》《 活 着 就 
好 》《 暇 谐 息 瓦 : 完 、 白 、 焚 三 部 


曲 》 等 作品 。 


dancing!' ”这 次 觉醒 也 是 史 晶 
于 和 自己 真正 对 话 的 开始 。 她 开始 
把 自己 投入 到 每 一 次 的 作品 之 中 ， 
更 深 地 认识 自己， 挖掘 目 己 ， 在 属 
于 自己 精神 的 独立 的 作品 里 ， 她 也 
在 勇敢 地 掏 出 自己 的 情感 ， 自 己 的 
心 。 “哪怕 再 苦 也 会 坚持 做 自己 的 
当代 和 舞 作 品 ， 因 为 那个 才 真 的 表达 
自己 ， 或 者 说 在 做 跟 艺术 相关 的 东 
西 。 


之 后 的 纽约 求学 经 历 ， 让 史 晶 两 把 
目 己 舞蹈 的 路 拓 得 更 铬 、 更 无 边 
界 。 她 在 纽约 读 的 专业 是 艺术 学 阮 
的 人 类 表演 学 系 ， 那 里 导师 出 身 的 
育 景 非 音 地 多 元 ， 很 多 导师 目 己 既 
是 教育 家 ， 也 是 导演 、 学 者 ， 有 周围 


滚 现 场 ， 到 实验 戏剧 、 当 代 和 舞剧 ， 
真正 触动 史 晶 歼 的 是 纽约 的 Woost 
Group 剧团 。 “我 们 看 他 们 彩排 ， 
非常 复杂 。 剧 场 跟 实验 室 一 样 ， 到 
处 挂 满 了 各 种 投影 仪 的 沪 置 。 这 几 
有 个 小 电视 机 ， 那 儿 有 个 大 的 LED 
屏 。 演 员 里 ， 我 可 能 在 跟 他 交流 ， 


她 的 履历 可 以 做 一 本 绘本 的 故事 监 
本 ， 风 月 似乎 在 她 的 身体 和 心里 ， 
留 下 的 痕迹 都 是 温柔 的 。 没 有 市 走 
她 对 世界 的 敏感 和 好 奇 ， 没 有 留 
时 间 的 涡 重 和 磨损 。 


她 像 一 个 求学 的 青春 少年 ， 背 着 大 
大 的 、 沉 沉 的 书包 ， 装着 记录 不 
同事 务 的 笔记 本 ， 过 着 一 天 似乎 有 
四 十 八 小 时 的 日 子 。 但 她 还 是 有 着 
轻快 的 步子 ， 一 个 微笑 束 纯 真 地 回 
到 孩子 似 的 简单 。 


的 环境 影响 着 她 ， 她 对 自己 的 身份 
定位 也 越 来 越 多 元 。 


从 开始 做 现代 舞 ， 到 最 后 成 立 目 己 
的 丈 舞 界 ， 这 是 一 条 无 法 单枪匹马 
冯 出 的 路 。 以 前 对 她 非常 苛刻 的 老 
师 现在 也 都 很 护 着 她 ， 因 为 她 是 用 
目 己 的 钱 在 排 戏 ,她 是 用 目 己 的 坚 
持 来 做 独立 的 作品 。“ 没 有 什么 很 
大 的 理由 ， 你 被 赋予 了 这 个 东西 ， 
所 以 你 就 该 做 。 我 现在 这 种 感觉 越 
来 越 强烈 。 以 前 谈 恋 爱 什么 的 老 错 
过 ， 丈 是 因为 我 完 得 我 该 工作 。 认 
命 了 ,认命 了 ，, 别 的 我 咏 不 想 了 。 
这 件 事 从 之 前 到 现在 、 到 未 来 ， 都 
会 是 我 最 主要 的 。” 


他 可 能 跟 他 交流 ， 他 在 跟 你 交流 ， 
信息 传递 是 这 样 的 ， 非 常 有 意思 。 

虽然 看 完 一 遍 可 能 都 不 知道 他 们 在 
干 嘛 ， 但 是 我 当时 就 完 得 太 酷 了 ! 
他 们 给 目 己 的 定位 ， 融 是 用 不 同 的 
形式 讲 故事 。 他 们 的 剧本 完全 是 经 
典 的 剧本 ， 田 纳西 的 剧本 ， 沙 士 比 
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《活着 就 好 》2012 年 4 月 29 日 上 海 之 春 国际 音乐 节 摄影 : 张 夷 


亚 的 剧本 ， 可 是 他 们 用 全 新 的 、 实 验 的 方式 去 讲 这 个 
故事 。 这 个 当时 非常 触动 我 ， 导 至 了 我 回来 做 《活着 
束 好 》 这 个 剧 。" 


《活着 丈 好 》 作 品 取材 于 史 晶 座 和 奶奶 的 真实 故事 。 
整 部 戏 的 道具 有 朱子 、 和 合子、 灯 、 扫 巡 等 固定 的 生活 
场景 ; 屏幕 上 会 播放 历史 影像 和 奶奶 真实 的 生活 记录 
视频 ; 三 个 演员 也 在 尝试 不 同 的 沟通 方式 。“ 那 个 时 
候 尽 可 能 首先 从 舞台 空间 上 给 上 自己 一 个 限定 ， 我 是 奶 
奶 ， 我 束 是 不 要 让 奶奶 满 台 跑 ， 殊 让 她 在 桌子 上 生 
活 。 所 以 大 视 党 丈 是 三 张大 果子 ， 奶 奶 一 直 没 有 离开 
过 朱子 。 这 是 因为 她 一 生 的 生活 状态 ， 做 饭 ， 看 电 
钢 ,， 吃饭， 都 和 桌子 有 天。 所 以 天 于 大 空间 的 利用 我 
是 从 这 个 作品 开始 考虑 的 。 舞 台 上 已 经 有 一 个 大 视 
见 ， 人 体 在 里 面 做 一 个 元 素 呈 现 。” 


尝试 在 剧场 的 空间 里 ， 用 一 种 新 的 万 式 来 讲述 人 ， 讲 

述 一 个 故事 ， 史 晶 座 要 跨 出 的 是 目 己 熟悉 的 编 舞 领 

域 ， 她 要 成 为 一 个 导演 ， 一 个 对 舞台 总 体 把 控 的 人 。 
"我 完 得 作为 导演 首先 是 要 理解 时 间 的 人 态度， 然后 是 
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把 它 变 成 一 种 艺术 形式 放 到 舞 全 上。 也 包括 对 这 些 事 
件 里 的 人 物 的 理解 ， 这 个 理解 力 可 能 是 我 作为 导演 ， 
我 目 己 党 得 很 重要 的 。 我 终于 对 人 有 感 先 了 ! 这 可 能 
也 是 我 从 编 舞 到 导演 转换 的 一 个 重要 的 点 ， 对 戏 ， 对 
事件 ， 对 入 物 会 找到 一 个 目 己 的 理解 ， 知 道 目 己 要 什 
么 ，( 怎么 ) 把 它 变 成 我 目 己 的 语言 。 我 的 语言 可 能 
是 肢体 的 ， 是 剧场 的 ， 是 媒介 的 。" 


她 并 没 接受 过 导演 万 面 的 科班 训练 ， 更 多 的 是 靠 着 目 
己 的 忆 术 积 素 和 判断 ， 在 丰富 多 元 的 积累 上 找到 一 种 
属于 史 晶 责 的 导 戏 万 式 ， 用 她 的 话说 ，“ 是 处 理事 件 


的 一 个 态度 ”。 


对 于 目 己 的 作品 ， 对 于 胶体 、 戏 剧 、 剧 场 空间 、 多 媒 
体 元 素 等 等 手法 的 运用 ， 史 晶 座 有 着 非常 理性 的 思 
考 。“ 舞 蹈 剧场 的 表演 性 非常 大 。” 但 是 ，“ 还 是 取 
决 于 我 想 说 什么 。 想 呈现 我 的 语汇 是 一 万 面 ， 另 外 我 
为 什么 想 呈 现 它 也 很 重要 。 剧 场 对 于 我 来 说 ， 是 我 的 
表演 空间 ， 是 一 个 box， 我 们 其 实 是 把 剧场 当成 一 个 
看 展览 的 展览 空间 来 对 待 ， 呈 现 的 每 一 个 空间 实际 上 


是 一 种 视觉 的 感受 ， 不 是 一 场 戏 的 道具 的 场景 道具 不 
是 道具 的 概念 ， 它 是 视 完 的 一 部 分 ， 包 括 灯光 ， 包括 
演员 。 他 站 在 哪 ， 他 的 服 丢 。 其 实 这 是 我 现在 要 去 探 
率 的 。 不 是 一 个 道具 放 在 这 儿 只 是 为 了 我 们 可 以 放 一 
杯 咖 啡 ， 是 一 种 视 党 意义 的 东西 在 那儿 。" 


这 些 尝 试 她 也 在 挑战 着 自己 的 观众 。“ 我 完 得 很 好 玩 
啊 ! 让 他 们 看 到 一 个 不 一 样 的 我 ， 起 码 我 是 这 么 渴望 
的 。 我 去 看 戏 ， 我 忌 希 望 能 看 到 不 一 样 的 东西 ， 所 以 
我 也 希望 我 的 东西 可 以 给 别人 这 样 的 感受 。 看 我 戏 的 
观众 都 挺 费 脑子 的 。 每 次 我 演出 完 最 大 的 收获 融 是 他 
们 给 我 友 各 种 间 题 ， 间 很 多 为 什么 。" 


《活着 丈 好 》 这 次 在 国家 大 剧院 的 演出 结束 后 ， 演 员 
们 的 感 党 都 很 舒服 ， 很 平静 ， 史 晶 表 也 一 样 。“ 我 拿 
使 子 或 者 扫地 ， 我 总 得 我 是 在 生活 ， 不 是 在 跳舞 。 我 
会 把 目 己 放下 来 ， 竞 得 是 活 在 那个 作品 里 。 ”这 也 许 
融 是 史 晶 歼 所 说 的 ， 舞 蹈 和 舞剧 的 区 别 在 于 ，“ 一 个 
是 在 舞台 上 跳舞 ， 一 个 是 在 舞台 上 生活 .。“ 
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《活着 就 好 》2012 年 7 月 24 日 北京 现代 舞 周 首 演 摄影 师 : 柯 洲 
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《活着 束 好 》2012 年 11 月 17 日 看 历史 -历史 嘉年华 摄影 : 靳 伟 强 


专题 Feature 


《记忆 -时 间 - 雁 户 》( Memory-Time- Fragment ) 摄影 : 王 博 


史 晶 献 把 目 己 的 工作 军 定位 为 一 个 乞 术 实验 宇 ， 不 仪 
在 创作 独立 的 作品 ， 而 且 做 舞蹈 体验 的 公开 课 ， 她 目 
己 本 身 也 是 一 名 舞蹈 学 院 的 老师 。 


史 晶 丈 想 做 的 ， 是 林 怀 民 在 台湾 的 云 门 所 做 的 事情 。 
“我 们 硕 望 表 舞 界 是 实验 先锋 的 ， 不 会 为 了 迎合 
众 去 改变 创作 的 定位 。 我 们 希望 能 让 更 多 人 看 到 过 
术 ， 通 过 作品 、 公 开课 、 工 作坊 .…... 虽 然 这 个 梦想 有 
扣 大 ， 而 且 现 在 中 国 的 舞剧 很 少 ， 基本 都 是 在 国外 ， 
有 的 很 多 也 凋落 了 。 这 一 定 是 有 问题 、 有 原因 的 。 林 
怀 民 他 们 所 做 的 ， 首 先是 被 自己 的 人 民 认 定 了 ， 这 种 
精神 很 鼓舞 我 ， 我 们 也 有 这 么 一 个 药 想 ， 真 的 希望 能 
够 为 全 民 而 舞 。 当 然 中 国 很 大 ， 这 个 梦想 很 难 ， 但 我 
们 希望 有 更 多 的 人 看 到 它 ， 看 到 由 我 们 传达 出 来 的 态 
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度 ， 无论 是 对 艺术 的 ， 还 是 对 生活 本 身 的 。" 


“我 创作 的 每 个 触动 点 都 是 从 这 儿 出 动 的 ，” 史 晶 丈 
拍 着 心脏 的 位 置 ，“ 我 的 每 一 步 作 品 都 是 从 这 儿 来 
的 ， 很 细微 的 东西 都 能 触动 我 。” 


晶 获 想 要 扎根 的 地 方 ， 或 者 她 心里 最 依恋 的 舞台 ， 
是 剧场 。“ 我 营 得 剧场 是 一 个 让 我 很 任 旦 的 地 万。 我 
每 次 演出 前 都 会 讽 “ 谢 谢 请 我 来 到 这 里 ” 。 可 能 也 是 
因为 走 过 东 南亚 ， 那 些 都 是 很 有 灵 的 国家 ， 每 个 建筑 
物 都 有 目 己 的 灵 。 剧 场 也 是 ， 我 要 很 虔诚 地 人 在 这 里 把 
我 的 东西 奉献 给 观众 。” 若 说 剧场 有 灵 ， 它 真 的 会 爱 
护 那 些 对 它 心 存 获 里 和 爱惜 的 人 。 比 如 ， 给 他 们 敏感 
的 心 一 个 庇护 的 空间 。 


“我 在 剧场 排练 的 时 候 经 常会 内 回 我 在 某 个 国家 时 的 
场景 ， 比 如 我 目 己 坐 在 运河 边 的 场景 ， 我 在 丹麦 运河 
边 写 明信片 的 场景 ; 或 者 我 在 柬埔寨 ， 人 在 吴 哥 宣 的 场 
景 。 那 些 都 是 很 无 形 的 力量 ， 让 我 在 排练 的 时 候 有 力 
量 去 做 ， 哪 怕 在 很 累 的 时 候 ， 也 会 让 我 保持 很 敏感 、 
很 感性 。 


从 一 个 单纯 的 舞 者 ， 到 一 个 现代 舞 的 舞 者 ， 再 到 一 个 
舞剧 的 导演 ， 史 晶 认 的 一 路 走 得 看 不 出 所 谓 的 跨越 ， 
所 谓 的 转型 ， 一 切 都 是 顺 其 目 然 的 ， 遇 到 合适 的 人 ， 
走 到 合适 的 地 方 。 好 奇 心 和 新 鲜 感 让 她 把 自己 对 艺术 
的 触 完 修炼 得 铺 友 清流 透亮。 如 她 目 己 所 襄 : “年 复 
一 年 的 生活 打磨 ， 才能 沉 演 出 一 颗 湾 滞 的 灵魂 。” 她 
修 莘 的 不 仅 是 艺术 的 魂 ， 也 是 在 生活 里 活 得 独立 畅快 
的 魂 和 灵 。 


» ' 
村 < 
we 


《面具 的 世界 》 ( The World Of Mask ) 摄影 : 张 永基 


不 管 是 先天 所 受 的 礼物 ， 还 是 后 天 的 际遇 ， 都 像 是 一 
路 上 准备 好 的 礼物 ， 只 等 史 晶 歼 努 力 着 走 到 那个 位 
置 ,过 到 它们 。《 活 着 束 好 》 已 经 演 了 很 多 场 ， 史 昂 
座 才 终于 恒 到 这 个 作品 为 什么 会 有 一 个 这 样 的 名 字 。 

“上 一 个 作品 《面具 的 世界 》 在 北大 演出 的 时 候 ， 演 
出 的 互动 中 ， 一 个 演员 说 完 一 个 很 心酸 的 故事 ， 握 着 
观众 席 里 一 个 老奶奶 的 手 说 “我 的 朋友 真 的 什么 都 不 
在 乎 ”， 然 后 那个 奶奶 非常 认真 地 说 : “只 要 活着 残 
好 。 ” ” 史 晶 於 相信 因果 ， 对 她 所 遇 到 的 每 个 人 、 每 
件 事 ， 都 信赖 它们 的 指引 。 在 现代 舞 和 舞剧 创作 的 路 
上 ， 还 有 很 多 路 等 着 她 ， 很 多 的 剧场 等 着 她 。 但 正如 
她 所 写 ，“ 可 以 贫穷 、 可 以 放弃 很 多 ， 但 无 法 放下 的 
就 是 创作 本 身 ， 这 就 是 我 们 这 个 独特 群体 的 信念 所 
在 ”。 


史 晶 藤 : 我 融 襄 我 目 己 的 吧 ， 谈 目 己 的 更 客观 一 点 。 首 移 我 党 得 目 己 做 这 个 的 习惯 跟 别 人 很 不 一 样 ， 因 为 我 的 
作品 不 会 一 下 做 完 就 结束 了 ， 我 就 喜欢 不 停 地 做 ， 不 停 地 改 。 每 次 演出 我 都 会 改 ， 哪 怕 改 一 个 细节 ， 改 一 个 段 


深 。 做 到 闫 不 多 了 ， 我 完 得 才 有 它 目 己 的 形状 了 。 
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专题 Feature 


能 在 别人 看 来 是 后 现代 的 ， 但 是 我 完 得 现在 还 只 是 过 程 。 虽 然 每 走 一步 都 很 艰难 ， 但 我 们 给 上 自己 的 定位 是 “ 艺 
术 实 验 宇 ”， 没 有 定位 “ 舞 团 ”的 概念 ， 实 验 是 我 们 的 状态 和 精 昼 。 


史 晶 藤 : 其 实 我 在 看 那 尝 传统 的 经 典 剧 本 的 时 候 都 很 触动 ， 戏 剧 张力 都 很 棒 。 我 印象 最 深 的 是 当 学 生 的 时 候 摧 
在 航 视 里 看 《原野 》， 一 口气 看 完 ， 太 过 将 了 。 但 现在 还 没 想 好 目 己 要 不 要 去 碰 这 些 经 典 。 如 果 我 要 尝试 ， 肯 
定 会 做 的 很 印象 派 或 者 元 诞 派 。 我 也 在 找 ， 因 为 我 竞 得 生活 中 的 故事 大 量 的 素材 是 非常 好 的 灵感 点 ， 生 活 本 身 
是 我 很 大 的 灵感 点 。 


晶 歼 : 我 首先 会 选择 适合 这 个 角色 的 演员 ， 首 先 他 得 是 你 想 要 的 那个 角色 。 有 时候 年 轻 演 员 会 过 于 注重 技 
术 ， 跳 到 后 面 会 把 “ 心 ”丢掉 。“/ 心 ” 束 是 “你 为 什么 要 跳 写 ， 跳 尼 的 时 候 你 有 什么 感 完 ”。 我 排 到 后 面 的 时 
侯 才 意识 到 这 是 我 工作 中 的 最 大 的 难点 ， 也 是 他 们 要 去 克服 的 难点 。 好 演员 得 是 一 个 非常 独立 的 人 ， 得 明白 他 
是 谁 。 这 是 我 越 来 越 感触 深 的 : 如 果 不 知道 自己 是 谁 ， 根 本 没 法 成 为 一 个 好 的 演员 。 


史 晶 歼 : 我 会 ! 如 果 我 能 行 我 一 定 要 ! 在 国外 我 很 喜欢 的 那些 编 舞 ， 他 们 真 的 是 一 直 在 工作 ， 六 十 岁 、 七 十 岁 
还 在 编 舞 ， 这 在 中 国 很 不 可 想象 。 
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《 警 幻 绝 》 剧 照 
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专题 Feature 


《和 警 幻 绝 》 有 从 《红楼 获 》 中 抽 离 出 的 故事 线 ， 最 终 
用 舞 者 的 身体 来 讲述 和 表达 。 舞 剧 ， 究 竞 是 "后 样 的 
一 种 形式 ? 赵 梁 并 没有 确定 的 定性 ， 如 他 所 追求 的 

“ 通 ” 的 状态 ， 对 很 多 东西 是 不 区 分 的 。 “这 是 现代 
舞 、 古 典 舞 、 民 族 舞 ， 那 是 戏剧 、 昆 曲 ， 这么 分 下 去 
只 能 去 做 研究 了 ， 但 是 作为 创作 者 本 身 ， 我 不 太 喜 欢 
刻意 的 分 类 ， 我 党 得 都 是 在 用 身体 表达 自己 ， 这 是 没 
有 分 别 的 。 而 且 做 编 舞 还 是 导演 对 我 来 说 也 是 一 样 
的 。 舞 蹈 有 戏剧 性 ， 戏 剧 有 舞蹈 性 ， 你 都 能 从 中 找到 
它们 共通 的 东西 。” 


《 管 幻 绝 》 这 样 一 个 作品 ， 第 一 次 从 赵 梁 的 身体 里 流 
出 来 ， 他 形容 是 “愉悦 ， 欢 喜 ， 宁静， 欣慰 ”。 父 亲 
的 离世 推动 他 参 悟 很 多 ， 也 推动 他 有 心 做 这 样 一 个 作 
品 。 失 去 ， 死 亡 ， 最 终 回 归 的 是 宁静 。 这 个 作品 的 源 
头 ， 生 友 于 心里 沉沉 的 情感 ， 但 当 它 走 入 排练 场 ， 为 
了 有 一 天 走 上 舞台 ， 与 人 分 享 的 时 候 ， 束 不 再 只 是 赵 
梁 一 个 人 的 表达 。 如 此 多 的 舞 者 ， 怎 样 才能 在 每 个 人 
的 心里 ， 都 有 一 颗 真 诚 的 种 子 ， 可 以 找到 一 个 契合 的 
心理 支撑 ? 


“这 个 戏 里 放 了 很 多 示 教 或 者 信仰 的 东西 在 里 面 ， 我 
得 靠 目 己 来 感染 我 的 演员 ， 靠 我 目 身 的 状态 。 其 实 排 
练 的 时 候 ， 我 在 我 的 身体 里 面 ， 我 也 不 知道 自己 具体 
是 什么 状态 。 演 员 刚 开始 是 不 惑 ， 但 是 每 次 上 台 后 ， 
观众 给 他 们 回馈 ,他们 慢 慢 明日 ， 哦 ， 这 个 东西 是 这 
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色 不 异 空 ， 空 不 寞 色 ， 色 即 是 诚 之 作 ，《 和 警 幻 绝 》 一 舞 绝 侍 。 
空 ， 空 即 是 色 。” 一 一 《般若 波 罗 
蜜 多 心经 》 《 管 幻 绝 》， 是 赵 梁 和 他 的 团队 ， 


造 出 的 一 场 收 和 人 魂 儿 的 幻 宛 。 上 典雅 


2013 年 6 月 ，《 和 警 幻 绝 》 在 天 桥 的 东方 美 ， 奉 动 着 生死 因果 ， 欲火 
剧场 首 演 前 ， 赵 梁 友 出 “最 后 预 
警 ” : ”' 因 弃 而 得 为 得 而 弃 ， 参 ” 的 幻 元 。 这 幻 完 不 是 悬浮 在 空中 ， 
透 前 世情 缘 。 好 一 似 食 尽 鸟 投 林 ， 
落 了 片 白 茫茫 大 地 真 干净 。” 潜心 ” 的 舞 者 们 赤 条 条 的 灵魂 和 身体 ， 凝 
卫 酿 ， 回 炉 再 造 ， 不 知道 该 给 些 什 。 集 起 来 的 一 份 献礼 。 分 享 给 他 们 彼 
么 ， 只 知道 问心 无 愧 ， 依 然 承 愿 赤 。 此 ， 也 分 享 给 剧场 的 观众 。 


纠缠 ， 一 场 戏 便 是 大 喜 大 悲 一场空 


享 留 于 概念 ; 这 幻觉 ， 是 赵 梁 和 他 


样 的 。” 这 出 剧 ， 并 不 是 共同 创作 的 ， 而 是 赵 梁 “ 强 
势 ” 的 “规定 动作 ”。 他 总 在 一 种 “我 一 定 要 这 样 ， 
我 一 定 要 那样 ”的 状态 ; 但 他 又 是 敏感 的 ,和 周围 人 
不 嫌 多 只 嫌 少 的 沟通 ， 开 放 陈 的 排练 ,给 了 他 和 演员 
保持 “ 通 ” 的 状态 的 空间 。 


作为 演员 ， 赵 梁 是 勇敢 的 。“ 什 么 东西 我 不 能 掌握 
的 ， 我 才 要 和 这 个 导演 在 一 起 。 演 员 是 没有 安全 感 
的 。” 作 为 导演 ， 赵 梁 一 样 希望 他 的 演员 是 勇敢 的 。 
“ 找 不 到 也 没关系 ， 那 就 先 上 路 吧 ， 不 要 犹 殉 。 尤 其 
是 导演 在 做 冒险 ， 在 做 尝试 ， 在 打破 你 的 一 种 观念 的 
时 候 。 我 就 尽量 一 直 搜 他 们 ， 一直 推 动 他 们 ， 直到 上 
人 台 。” 他 忌 是 不 保留 地 坦 圳 上 自己， 说 着 说 着 丈 会 活 ， 
想 感染 和 他 一 起 给 这 作品 生命 的 舞 者 们 。 赵 粱 最 想 要 
的 东西 ,是 “真诚 ， 用心 在 跳舞 ”。“ 我 要 的 最 终 不 
是 技术 ， 我 就 希望 他 们 把 自己 生活 中 的 一 些 体验 ， 一 
些 感 党 ， 放 在 我 的 舞蹈 里 去 。 在 塑造 了 我 要 的 东西 的 
同时 ， 也 表达 了 他 们 自己 。 我 要 的 是 分 享 ， 演员 你 要 
敢 把 你 目 己 的 东西 放 到 作品 里 去 。" 


从 一 个 自己 孕育 ,生产 的 孩子 ， 到 它 由 众人 共同 完成 
惊艳 于 舞台 之 上 ， 这 过 程 ， 疼 痛 不 少 。 不 过 这 都 是 目 
然 的 一 部 分 ， 赵 梁 坦 坦然 然 地 接受 。 “疼痛 束 疼 着 

吧 ， 反正 疼 忌 会 过 去 的 。 束 像 黑夜 ， 那 束 黑 着 吧 ， 忆 
会 天 亮 吧 。 不 用 着 急 。 有 耐性 了 融 享 受 ， 没 耐性 了 残 
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、\ 了 又 。 


《 警 幻 绝 》 这 部 戏 ， 大 是 定格 成 帧 ， 每 一 帧 也 定 是 一 
张 绝 美 的 画面 。 许 多 人 被 美 泽 崇 抓 住 ， 感 叹 这 是 难得 
的 视 如 盛 刘 。 问 赵 染 介 不 介意 “ 视 沉 盛 评 ”这 样 的 评 
价 ， 他 笑 : “不 介意 ， 介 意 有 什么 用 。 


他 没有 摘 述 目 己 理 想 中 ， 最 合适 、 完 美 地 看 这 出 戏 的 
场景 是 什么 模样 ， 但 他 讲 起 了 上 自己 在 英国 的 剧院 。 
“看 的 第 一 场 戏 我 束 尖 了 ， 是 因为 环境 。 我 映 边 都 是 
老头 老 太 太 ， 日 发 区 区 的 ， 相 互 换 扶 着 进来 看 戏 。 剧 
院 是 那么 漂亮 ， 干净 ， 整 洁 。 闻 哄 哄 的 戏院 ， 戏 一 开 
始 ， 电 .….. 一 瞬间 就 安静 了 。 没 有 任何 声音 了 。 我 忽 
然 可 以 听 到 自己 的 心跳 。 这 个 时 候 我 一 下 就 感动 了 。 
在 那个 宁静 中 ， 我 能 感受 到 所 有 人 对 艺术 的 敬仰 ， 对 
艺术 的 敬畏 ， 所 有 的 人 都 放下 了 自我 ， 它 没有 市 着 我 
执 ， 走 进 剧院 ， 它 完全 是 在 感受 舞台 上 发 生 的 一 切 
的 .“ 


在 人 和 人 相对 的 剧场 ， 如 此 动人 的 “ 场 ” 并 不 是 一 跳 
而 融 的 。 哪 怕 这 出 戏 出 洛 得 需要 市 着 多 几 分 的 荫 持 来 
看 ， 但 还 是 会 有 打扰 和 闪光 灯 的 出 现 ， 它 演出 的 完美 


《 警 幻 绝 》 剧 照 


还 是 要 在 慢 慢 成 熟 中 的 剧场 里 ， 继 续 成 长 和 等 待 。 赵 
梁 面 对 这 样 的 现实 很 坦然 。“ 独 乐 乐 不 如 众 乐 乐 ，” 

这 些 是 他 愿意 和 这 个 世界 分 享 的 ，“ 我 通过 不 同 的 作 
品 ,不断 地 刺激 自己， 把 身体 里 面 的 东西 取出 来 。 我 
胸 得 我 身体 里 是 有 宝贝 的 ， 是 有 珍宝 的 。” 这 些 珍宝 
在 他 看 来 不 是 所 谓 的 “创造 力 ”， 而 是 一 种 “接收 " 

的 能 力 。“ 艺 术 家 没有 创造 力 ， 不 要 觉得 自己 很 了 不 
起 。 其 实 就 是 一 个 接收 器 而 已 ， 你 通过 不 同 的 修行 ， 
你 把 自己 训练 得 更 通 透 ， 才 会 接收 到 ， 才 会 离 神 识 更 
近 ， 接 收 更 大 的 能 量 ， 做 出 所 谓 的 好 的 东西 。 仪 此 而 
Eee 


少年 时 也 是 不 惑 ， 但 是 作为 艺术 家 的 赵 梁 ， 他 的 “ 接 
收 器 ” 融 是 他 的 天 赋 。 他 能 感知 目 己 周遭 的 一 切 ， 有 
形 或 无 形 。 “这 个 也 要 有 后 天 的 修炼 和 修行 。 你 要 保 
持 这 种 敏感 度 和 通 透 ， 这 种 干净 ， 你 才能 接触 到 别人 
接触 不 到 的 ， 或 者 够 到 别人 够 不 到 的 。” 所 谓 修 行 ， 
他 笑 襄 是 好 好 活着 ， 好 好 去 死 。 生 死 本 来 就 无 法 分 
开 ， 他 也 乐得 对 生 对 死 都 着 迷 。 
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专题 Feature 


《 警 幻 绝 》 剧 照 


“传说 中 有 一 种 鸟 一 生 只 歌唱 一 次 ， 它 的 歌声 委婉 动 
听 ,万物 之 中 无 可 比拟 。 目 离 巢 的 那 一 刻 ， 它 就 在 寻 
找 看 ， 不 眠 不 休 ， 只 为 寻找 那 棵 属于 它 的 剂 琼 树 。 剂 
未 树 上 ， 它 在 横 斜 逸 出 的 剂 棘 中 放声 歌唱 ， 全 长 至 钢 
的 尖 刺 穿 透 了 它 的 身 丢 。 生 命 将 近 ， 它 超脱 了 痛苦 ， 
尽情 欢 唱 ， 厨 美的 歌声 连 云 八 夜 苔 都 难以 企 人 及。 歌声 
至 美 ， 却 是 以 身 列 曲 。 然 而 万 物 都 在 聆听 着 美妙 的 歌 
声 ， 残 连 上 和 帝 也 在 苑 写 之 中 露出 微 关 。 因 为 唯 有 历经 
磨难 苦楚 ， 方 能 得 到 最 美好 的 事物 。" 


这 是 十 五 岁 的 时 候 ， 赵 梁 喜 欢 的 故事 。 


他 是 一 个 常常 流泪 的 人 ， 也 是 一 个 容易 欢喜 的 人 。 这 
样 的 “脆弱 ”的 人 ， 是 容易 受到 世上 尖 刺 稚 伤 的 人 。 
但 赵 梁 却 坦 然 得 近乎 透明 。 “我 愿意 接受 所 有 的 ， 器 
是 ， 来 吧 。 包 括 我 父 杀 去 世 的 时 候 ， 直面 死亡 的 东 
西 ,那么 震撼 ,上午 放 好 他 的 骨灰 金 ， 下 午 来 排练 ， 
这 个 其 实 是 分 裂 的 。 你 说 我 感性 吗 ? 我 又 极度 的 理 
性 ,我 也 不 知道 。 反 正 都 是 要 死 ， 你 就 截 死 我 吧 ，, 找 
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个 最 美的 刺 ， 扎 死 我 得 了 。 为 什么 要 谈 妥 协 ， 为 什么 
要 调 枯 萎 ， 本 来 束 是 这 样 ， 你 典 也 和 典 不 开 ， 丈 是 个 早 
晚 的 问题 。 我 不 内 典 。 而 且 非 常 坦然 地 迎接 ， 一 丝 不 
主 地 迎接 。“ 


这 坦然 ， 已 不 是 每 个 舞 者 都 说 的 要 对 目 己 的 身体 诚 
实 ， 而 是 “对 灵魂 诚实 ”。 


“身体 只 是 内 皮囊 ， 我 相信 灵魂 ， 一 个 宗教 的 东西 在 
我 的 身体 里 ， 它 会 把 很 多 东西 的 看 法 改变 了 。 我 觉得 
你 只 要 对 自己 的 灵魂 不 撤 诺 ， 你 的 身体 就 不 会 撤 度 。 
什么 来 操控 你 的 身体 ， 一 定 是 你 的 心 ， 要 回 到 根本 的 
东西 。” “我 的 作品 其 实 融 是 一 面 镜 子 ， 通 过 作品 ， 
看 到 ， 我 是 这 样 一 个 状态 ， 我 是 这 样 一 个 我 ， 这 个 镜 
子 能 反射 出 你 目 己 、 你 的 观众 、 你 身边 的 人 。 这 可 能 
是 做 作品 的 意义 吧 。" 


那 如 果 看 到 的 作品 和 理想 差 太 远 怎 么 办 ? “接受 。 这 
束 是 你 自己。 作品 是 送 给 世界 的 一 个 礼物 ， 作 品 不 应 


该 是 一 个 目 我 发 泄 目 我 表达 的 一 个 东西 。 而 且 我 不 希 
望 它 是 单 面 的 ， 我 想 保持 “ 通 。， 我 要 跟 人 交流 ,把 
人 和 人 之 间 的 东西 接 起 来 。" 


赵 梁 这 只 剂 环 乌 ， 不 仅 为 目 己 而 唱 ， 也 为 周围 的 人 ， 
周围 的 世界 而 唱 ， 而 舞 。 这 也 是 他 单单 所 说 ， 他 是 在 
分 享 ， 而 不 是 在 表达 。 


赵 梁 形容 自己 是 个 “ 忽 内 忽 内 ”的 人 。 他 的 灵魂 有 时 
候 在 身体 里 ， 有 时 候 游荡 出 去 ， 忽 大 忽 小 。 他 享受 那 
种 丢 的 过 程 。 融 像 路 痢 的 他 开车 ， 辟 会 找 不 到 路 ， 在 
不 知道 自己 在 什么 时 候 忽 然 到 达 目 的 地 ， 这 是 他 开车 
的 快乐 。 说 到 兴 人 处， 他 的 眼 里 闪闪 友 亮 ， 都 是 未 流出 
的 泪水 ， 他 也 会 纳 闻 儿 ，, 目 己 怎么 有 那么 多 的 眼泪 。 
或 许 ， 是 因为 他 目 己 都 不 确定 的 答案 吧 ， 新 鲜 感 。 


“新 鲜 感 会 真正 维护 你 身体 里 这 个 灵 的 东西 ， 像 个 孩 
子 一 样 ， 这 样 你 束 会 友 光 。 我 有 时 看 到 干 干 的 地 万 长 
出 来 一 片 绿绿 的 叶子 ， 我 融 感 动 得 不 行 ， 再 有 一 滴 露 
珠 ， 我 融会 六 。 我 咒 得 未 必 是 感性 ， 残 是 一 瞬间 你 捕 
捉 到 一 毕 乐 西 ， 你 融会 有 莫名 的 感动 。 你 会 ， 倒 吸 一 


赵 梁 : 愉悦 ， 欢 剖 ， 宁 静 ， 很 欣慰 。 每 次 在 全 上 看 到 这 个 作品 我 都 会 有 这 种 感 帝 。 


气 。 有 时 候 ， 我 会 铝 得 自己 特别 脆弱 ， 有 时 候 又 会 
得 目 己 特别 地 强大 。 我 残 是 这 种 忽 闪 忽 内 的 。“ 


口 
py 


赵 梁 的 “ 忽 内 忽 内 ”好 像 有 特别 的 光芒 ， 但 他 又 一 副 
满 酒 不 虎 的 模样 穿行 在 真实 的 生活 里 ， 难 以 具体 形容 
他 是 怎样 的 他 。 或 许 生活 本 身 束 是 一 堆 片 刻 的 幻 完 ， 
但 庆幸 的 是 ， 我 们 可 以 屏息 静心 ， 在 剧场 里 ， 在 一 场 
舞台 上 的 幻 儿 里 ， 感 受到 目 己 的 ， 或 者 目 己 身体 之 外 
的 一 一 那个 被 称 之 灵魂 的 家 伙 一 一 跳动 和 热度 。 


无 以 言 表 。 我 也 会 看 技术 ， 


但 是 我 整个 要 的 是 一 个 能 量 的 东西 。 我 是 比较 注重 内 在 。 其 实生 活 里 很 多 的 东西 ， 不 断 地 吸收 ， 吸 收 ， 你 在 孕 
育 了 ; 现在 这 个 孩子 生 完 了 ， 我 在 休息 的 状态 ， 但 也 在 捕捉 一 些 东 西 ， 到 哪 一 天 一 有 合适 的 机 会 肯定 还 会 有 护 


子 诞生 的 。 


赵 梁 : 我 过 年 的 时 候 在 印度 ， 跟 印度 的 吾 行 僧 住 在 一 起 。 他 们 是 没有 时 间 感 和 空间 感 的 ， 我 偶尔 会 有 那 种 感 
苑 。 我 会 是 今天 的 状态 ， 是 因为 自己 经 历 了 一 些 人 、 一 些 事 儿 ， 其 实 还 是 在 我 自己 ,我 自己 的 选择 。 经 历 过 一 
些 事情 ， 我 党 得 死亡 不 是 结束 ， 也 许 还 是 开始 。 有 时 候 很 怕 目 己 被 一 个 东西 定位 ， 尽 量 让 目 己 的 灵魂 是 自由 


的 ， 不 要 让 上 自己 的 心 被 很 多 现世 的 人 生 观 价值 观 给 禁 


铀 住 。 尽 量 让 他 保持 在 一 种 目 由 的 状态 。 


赵 梁 : 想 过 ， 不 能 说 。 等 着 束 好 了 。 那 天 起 码 会 是 很 平静 的 迎接 ， 庆 祝 。 


赵 梁 : 咽 ， 残 是 有 个 乐 西 掏 空 了 ， 那 种 感觉 特别 虚无 ， 豪 弱 。 慢 慢 休息 安静 下 来 ， 吧 好 喝 好 见 朋友 ， 有 时 候 也 


会 目 己 待 着， 但 是 仙 气 儿 会 慢 慢 都 回来 的 。 


27 


北京 当代 书 马 苗 舞 区 
及 总 狂 喇 给 我 一 道光 让 我 顺 着 光 生 长 
Ee 舞 朋 [Ep 


记者 / 郝 永 芒 


专题 Feature 


五 环 外 ， 大 货车 和 尘土 之 间 埋 茂 了 许多 艺术 工作 室 ， 实在 减轻 了 民营 剧团 的 经 济 压 力 。 开 放 的 剧场 式 排练 

北京 当代 巴 蕾 舞 团 残 在 其 中 。 厅 让 演员 可 以 时 刻 保持 演出 感 ， 时 不 时 传 来 的 钢琴 声 
也 让 王 媒 媛 的 工作 环境 更 加 和 舒适， 她 在 自己 的 微 博 上 

将 团 址 从 市 内 的 奥 体 中 心 搬 到 这 里 ， 团 长 王 媛 姐 坦 写 道 : “ 任 天 气 再 性， 阳光 都 在 心里 。 

言 ， 除 了 面积 扩大 之 外 ， 新 团 址 比 市 内 便宜 的 租金 也 


“我 有 一 只 上 芝 的 手 在 帮 我 ” 


是 到 芭 著 舞 ， 很 多 人 心中 浮现 的 都 是 穿 日 纱 裙 的 小 天 ”故事 ， 而 有 的 则 进一步 直接 在 讲 思想 。 对 于 王 媛 媛 来 
牲 和 王子 的 故事 ， 好 像 芭 苗 舞 艺术 始终 都 是 存在 于 富 说， 胶体 语言 似乎 比 文字 或 声音 更 丰富 ， 也 更 接近 她 
丽 堂皇 的 官 殿 中 ， 上 演 着 童话 故事 的 情节 。 然 而 在 王 。” 想 要 表达 的 东西 。 在 国内 的 现代 舞 发 展 才刚 刚 起 步 的 
姐姐 的 作品 中 ， 一 切 都 更 抽象 ， 更 风格 化 ， 有 的 在 讲 。” 时 候 ， 表达， 是 王 媛 媛 选择 现代 芭蕾 的 理由 。 


《 文 周 》 : 看 过 你 的 作品 ， 会 铝 得 打破 了 之 表 对 于 已 蕾 舞 的 看 法 ， 很 不 一 样 。 


王 媛 媛 : 那 是 古典 芭蕾 和 现代 、 当 代 作品 的 区 别 。 我 是 嘻 得 表达 我 们 生活 的 现状 和 我 们 目 己 的 心理 感受 更 重要 
一 各 。 毕 葛 大 家 熟悉 的 那些 古典 艺术 是 来 源 于 十 八 、 十 九 世 纪 ， 是 从 那个 时 候 的 生活 状态 中 找到 然后 册 友 展 过 
来 。 现 在 看 来 ， 这 样 的 舞剧 像 是 梦幻 的 董 话 ， 而 不是 上 自己 真实 的 生活 。 所 以 我 们 这 些 年 做 的 作品 ， 都 是 在 自己 
所 存在 的 现实 当中 去 寻找 我 们 想 要 的 梦想 。 束 像 我 们 现在 新 的 排练 场地 一 样 ， 这 是 我 们 自己 的 乌托邦 ， 每 天 早 
上 一 来 到 这 里 就 觉得 什么 都 有 了 ， 实 际 上 走出 这 儿 你 会 发 现 生 活 还 是 有 很 多 很 多 困难 的 。 
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《 广 周 》 Ys 


王 媛 媛 : 我 在 当 演 员 的 时 候 找 不 到 东西 可 以 跳 。 我 把 自己 的 身体 给 编导 ， 让 他 们 去 用 去 创作 ， 但 是 我 没有 办 法 
从 中 找到 我 真正 想 跳 的 和 东西。 所 以 我 只 能 自己 去 找 ， 目 己 去 跳 ， 上 自己 去 友 现 。 


《 文 周 》 : 所 以 转 做 编 舞 ? 


王 媛 媛 : 对 。 我 网 得 一 个 人 应 该 有 思想 ， 不 管 是 当 演 员 ， 让 别 的 编导 去 呈现 ， 还 是 当 编 舞 目 己 去 创造 。 我 从 小 
束 有 很 多 想法 ， 但 是 我 的 性 格 又 不 是 那么 开放 ， 不 容易 跟 别 人 沟通 ， 忌 愿意 上 自己 茂 着， 所 以 舞蹈 是 很 适合 我 的 
一 种 倾诉 方式 。 


《 文 周 》 : 你 做 了 很 多 依托 中 国 传统 故事 创作 的 作品 ， 比 如 《 尺 欧 》《 人 金瓶 梅 》， 这 其 中 表达 的 和 忒 


西 有 什么 不 同 ? 


王 媛 媛 : 我 做 《 慰 梦 》 并 不 是 想 去 讲 故事 ， 因 为 大 家 都 知道 。 我 是 对 它 有 了 目 己 的 感受 ， 我 根 用 目 己 的 感受 来 
解释 《 惊 梦 》， 我 做 的 是 自己 的 《 惊 梦 》。 剧 中 的 柳 梦 梅 和 杜 丽 女 并 不 一 定 是 《牡丹 之 》 里 的 柳 梦 梅 和 杜 丽 
妇 。《 人 金瓶 梅 》 也 一 样 。 我 们 稼 坛 用 潘 金 连 的 眼光 去 看 她 那个 世界 ， 对 比 我 们 现在 所 生活 的 这 个 社会 和 年 代 ， 
是 不 是 还 不 如 潘 金 连 的 那个 年 代 。 这 是 我 们 的 理解 ， 跟 每 个 观众 所 看 到 的 不 一 定 都 一 样 ， 每 个 人 应 该 有 目 己 独 
立 的 想法 ， 那 才 可 能 有 更 多 的 声音 找到 一 个 正确 的 方式 。 而 且 其 实 我 们 并 不 是 一 定 要 去 做 这 些 中 国 上 古典 题材 ， 
只 是 因为 这 些 跟 我 们 比较 近 ， 跟 国内 观众 沟通 比较 容易 。 在 国外 我 们 这 演 更 多 的 是 《 圭 》 和 《野草 》 这 些 更 当 
代 的 作品 ， 跟 现在 的 社会 环境 和 世界 眼光 更 在 一 个 水 平 上 ， 这 个 很 重要 。 环 境 不 同 ， 所 以 每 个 地 区 的 观众 他 所 
能 够 接受 的 作品 残 会 不 同 。 


《 文 周 》 : 在 创作 过 程 中 有 没有 汲取 其 他 艺术 门类 的 宫 养 ? 
王 媛 媛 : 当然 ， 我 总 得 永远 企 。 因 为 我 特别 愿意 跟 别人 合作 ， 和 艺术 家 、 设 计 师 、 戏 剧 人 。 我 好 像 不 是 把 我 目 
己 的 观念 和 态度 给 别人 ， 让 别人 帮 有 我 设计 什么 ， 我 会 在 别人 的 作品 中 去 找 ， 然 后 在 我 的 作品 里 友 生 化 学 反应 ， 
把 它 变 成 我 舞蹈 可 以 用 到 的 东西 。 


《 文 周 》 : 你 最 近 印 象 最 深 的 化 学 反应 是 什么 样 的 ? 


王 媛 媛 : 其 实 随时 随地 都 存在 ， 因 为 这 个 反应 不 是 马上 发 生 的 ， 有 的 可 能 持续 很 多 年 ， 比 如 说 一 个 音乐 ， 你 当 
时 听 了 党 得 可 能 可 以 做 ， 但 是 永远 没有 机 会 真实 地 把 它 实现 到 你 的 作品 当中 ， 可 能 过 了 两 三 年 以 后 ， 你 在 做 一 
个 作品 的 时 候 突 然 部 得 那个 音乐 合适 ， 融 找到 了 。 所 以 我 每 一 次 创作 的 时 候 ， 都 好 像 有 一 只 上 帝 的 手 在 帮 有 我 ， 
在 我 觉得 不 知道 怎么 去 实现 这 个 想法 的 时 候 ， 突 然 会 有 一 个 东西 ，“ 材 ! ”降落 到 你 的 脑 八 里 面 ， 那 个 就 是 灵 
感 。 


“在 国外 ， 我 什么 都 可 以 去 想 ” 


在 王 媛 媛 的 个 人 履历 上 ， 写 满 了 诸如 加 州 艺 术 学 院 舞 。 ” 进 了 国外 顶级 剧场 和 艺术 书 进行 演出 。 束 好 像 天 语 在 
蹈 专业 硕士 、 丹 麦 旦 家 芭蕾舞 团 特 邀 编导 、 四 次 国际 ”国际 上 称 得 上 是 通用 语言 一 样 ， 现 代 舞 的 表达 方式 几 
最 佳 编 舞 大 奖 等 等 国际 交流 的 经 历 ， 她 也 市 领舞 团 走 。” 平 是 舞蹈 界 的 通用 语言 。 


《 文 周 》 : 你 有 很 多 出 国 留 学 的 经 历 ， 舞 团 也 跟 很 多 的 国际 艺术 节 合 作 过 ， 好 像 一 直 很 注重 跟 国 外 


的 交流 。 


王 媛 媛 : 现代 舞 是 必定 要 和 世界 是 同步 的 。 这 种 表达 方式 在 国际 上 是 容易 被 大 家 所 接受 的 ， 而 且 他 们 也 愿意 
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了 解 当代 的 中 国 。 国 际 上 可 能 看 到 更 多 的 是 中 国 推出 来 的 、 我 们 认为 国际 上 喜欢 的 东西 ， 所 谓 “ 民 族 的 残 是 世 
界 的 ”。 但 是 我 不 这 么 觉得 ， 民 族 的 不 是 世界 的 ， 全 世界 应 该 有 一 个 共通 的 语言 ， 你 赵强 调 我 们 民族 垮 么 号 么 
样 ， 实 际 上 潜意识 的 心态 是 越 保守 的 ， 在 国际 上 应 该 用 世界 的 语言 跟 大 家 沟通 。 所 以 我 们 现在 所 做 的 残 是 用 我 
们 当代 的 语言 云 跟 全 世界 沟通 ， 去 告诉 世界 的 观众 我 们 中 国 现在 是 什么 样 的 生活 状态 。 


《 文 周 》 : 现代 巴 雷 舞 在 中 国 的 友 展 水 平 跟 世 界 还 有 多 大 的 孝 距 ”或 者 说 中 国有 一 条 目 己 的 道路 
1 证 


王 媛 媛 : 我 咒 不 喜欢 高 中 国 目 己 短 么 垢 么 样 ， 任 何 乐 西 都 是 世界 的 。 万 其 是 我 们 从 事 这 样 的 专业 ， 每 一 个 国家 
的 编导 有 什么 不 同 吗 ? 你 为 什么 非 说 他 是 什么 风格 ， 德 国 风格 ， 法 国 风格 ? 可 能 有 ， 但 是 大 家 实际 上 是 在 同一 
种 类 型 的 艺术 创作 当中 去 交流 。 它 可 以 很 个 人 ， 但 是 不 要 保守 。 你 刚才 癌 大 距 有 多 大 ， 有 没有 郑 距 ， 我 认为 很 
有 差距 ， 尤 其 从 思想 上 和 创作 上 差距 很 大 ， 就 是 创作 者 很 保守 。 我 也 会 考虑 自己 能 不 能 再 开放 一 些 ， 但 有 的 时 
候 环境 和 演出 现状 不 允许 你 更 开放 。 我 所 说 的 开放 并 不 是 说 普通 意义 上 的 开放 ， 而 是 思想 的 自由 状态 。 


《 文 周 》 : 出 国 的 经 历 对 你 的 创作 和 个 人 思想 最 大 的 改变 是 什么 ? 
王 媛 媛 : 在 国外 的 时 候 我 觉得 我 什么 都 可 以 去 想 ， 什 4 


能 地 超越 自己 ， 去 表达 自己 的 不 同 。 有 的 编导 可 能 始终 在 一 种 7 
个 作品 做 完了 ， 第 二 个 作品 我 就 想 一 定 不 要 相同 。 我 觉得 那 
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“我 现在 在 最 好 的 创作 年 纪 ” 


纲 舞 二 十 年 ， 脱 离 了 最 初 的 探索 和 寻找 的 阶段 ， 现 在 ”对 市 场 和 评论 ， 她 融 像 是 一 条 缓 缓 而 来 的 河 沉 ， 从 容 
的 王 媛 媛 更 多 的 是 怀 有 一 种 淡然 的 心态 ， 更 加 上 自由 地 地 行走 在 自己 的 轨道 上 。 
在 舞蹈 中 友 现 和 表达 目 己 。 面 对 目 己 ， 面 对 作品 ， 面 


《 文 周 》 : 做 编导 到 现在 ， 还 期 竺 目 己 有 什么 样 的 突破 吗 ” 现在 有 没有 明确 的 想法 ? 
王 媛 媛 : 我 党 得 束 是 一 个 一 个 作品 去 做 束 好 了 ， 因 为 我 现在 属于 最 好 的 、 最 成 熟 的 创作 年 龄 。 刚 刚 开始 做 现代 
舞 的 时 候 还 需要 去 找 自己 到 底 想 做 什么 ， 但 现在 我 们 已 经 有 自己 很 正确 的 、 很 完善 的 观念 ， 已 经 过 了 寻找 阶段 
了 。 我 需要 去 完善 和 完成 自己 的 每 一 个 作品 ， 我 需要 每 一 个 作品 都 是 成 熟 的 ， 每 一 个 作品 都 是 好 作品 。 


《 文 周 》 : 现在 对 目 己 的 作品 有 一 个 什么 样 的 定位 ? 
王 媛 媛 : 不 想 定位 。 我 觉得 定位 这 种 事 可 能 是 其 他 人 想 给 你 去 定 ， 我 们 自己 不 定位 ， 踏 踏实 实 做 自己 束 是 了 。 
别人 是 讨论 你 的 时 候 才 去 定位 的 ， 我 自己 不 定位 。 


《 文 周 》 : 那 你 会 在 意外 界 的 评论 声音 吗 ? 
说 呢 ， 也 在 意 ， 也 不 在 意 ,在意 的 是 作品 是 不 是 被 观众 承 大 不 在 意 的 话 就 是 说 我 自己 想 怎么 做 
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王 媛 媛 : 《金瓶 梅 》 嘛 ,我 不 在 意 这 个 事 。 当 时 挺 在 蕊 是 因为 经 济 问 题 呀 ， 全 团 这 么 多 人 要 生活 ， 我 得 养 那么 
多 演员 。 还 有 帝 得 ， 为 什么 不 让 演 啊 ， 我 在 国外 都 演 过 了 的 ， 你 们 怕 什 么 ? 很 无 条， 这 个 是 不 能 用 “人 在意” 去 


王 媛 媛 : 你 所 说 的 外 界 扬 的 是 谁 呢 ? 如 果 是 观众 的 话 ， 应 该 每 一 个 人 有 一 个 想法 才 对 ， 那 才 是 目 由 的 ， 我 不 要 
有 这 种 统一 的 思想 。 思 想 是 不 能 统一 的 ， 因 为 你 的 生活 育 景 ， 你 的 家 庭 和 你 的 爱情 是 跟 他 不 一 样 的 ， 那 你 看 到 
的 作品 束 应 该 有 你 目 己 的 想法 ， 我 希望 所 有 人 都 有 他 目 己 的 感受 。 


王 媛 媛 : 这 我 没 办 法 。 这 世界 束 这 样 ， 对 吧 ? 记者 你 搜 不 住 ， 他 就 这 么 说 。 标 题 沈 特别 多 ， 其 实 底 下 的 通 稿 都 
是 我 们 目 己 写 的 ， 然 后 他 们 融 换 一 个 标题 。 没 二 ， 你 控制 不 了 其 他 人 的 思想 和 道德 。 


王 媛 媛 : 我 不 是 男 的 ， 男 不 了 ， 但 是 我 还 有 其 他 的 作品 可 做 ， 比 如 襄 《 野 齐 》， 我 们 九 月 份 融 演 ， 在 天 桥 剧 
场 。 我 网 得 不 像 我 之 前 的 东西 ， 在 你 的 概念 里 可 能 是 它 不 是 说 女人 的 事 。《 者 》 也 不 是 襄 女 人 的 事 ， 跟 社会 有 
天 系 ， 跟 每 一 个 人 都 有 关系 ， 不 分 男女 。 


王 媛 媛 : 对 ， 每 一 个 阶段 想 表现 的 都 不 一 样 。 毕 葛 当 编导 其 实 很 多 灵感 都 是 来 源 于 生活 ， 每 个 阶段 你 目 己 关注 
的 不 一 样 ， 像 我 们 这 个 年 纪 什么 都 经 历 过 了 ， 可 能 天 注 更 多 的 是 社会 。 


王 媛 媛 : 有 了 时候 会 喝 得 应 该 做 这 件 事情 。 比 如 说 这 个 团 ,是 有 这 个 使 命 感 让 它 存在 下 去 。 其 实 要 是 我 个 人 创作 
的 话 可 能 比 承 担 一 个 团 更 目 由 ， 或 者 是 说 经 济 上 更 乐观 一 点 ， 但 是 我 有 责任 去 做 下 去 ， 有 这 么 多 演员 跟着 我 
呢 。 


王 媛 媛 : 国内 和 国外 的 环境 不 一 样 ， 要 的 作品 也 不 一 样 。 这 是 两 个 不 同 的 市 场 ， 那 我 们 融 按 不 同 的 方法 去 运 
作 “， 让 国内 也 可 以 有 巡演 走 起 来 ， 这 样 也 可 以 有 一 些 收入 ， 我 残 可 以 把 这 个 资金 拿 过 来 创作 新 的 作品 。 


王 媛 媛 : 没有 。 我 会 让 目 己 做 针对 市 场 不 同 的 作品 ， 但 并 不 是 妥协 ， 我 的 忆 术 质量 不 能 妥协 。 中 国 的 观众 喜欢 
看 故事 ， 他 只 知道 《 夜 嘉 》《 惊 药 》， 不 分 局 低 ， 只 是 不 一 样 类 型 。 国 外 剧院 可 能 更 喜欢 我 抽象 类 的 作品 。 我 
给 出 我 们 的 材料 ， 十 个 作品 ， 演出 商 喜 欢 哪个 我 束 拿 哪个 。 


王 媛 媛 况 ， 舞 蹈 给 了 她 一 道光 ， 让 她 能 顺 痢 光 生 长 。 ” 建 出 一 个 属于 目 己 的 乌托邦 ， 缓 缓 吸收 着 光 的 能 量 ， 
我 们 谈话 结束 的 时 候 ， 团 员 们 正 坐 在 排练 厅 旁 的 台阶 ” 目 己 也 上 友 出 光 来 。 对 于 她 的 团员 ， 还 有 那么 多 和 他 们 
上 筹备 新 的 作品 ， 一 个 男孩 一 只 手 举 痢 目 己 的 平板 电 ”一 样 的 舞 者 来 训 ， 能 够 更 加 目 由 地 表达 目 己 对 生活 的 
脑 播放 视频 ， 另 一 只 手 遍 举 痢 而 而 起 舞 。 艺 术 的 感染 ”看 法 和 感悟 ， 也 许 才 是 最 好 的 生长 。 

力 永远 让 人 有 一 种 旁 奉 无 人 的 感 免 ， 好 像 瞬 间 残 能 构 _EAA 民 天 
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当 听 说 PK14 新 专辑 叫做 《1984》 
的 时 候 心 里 “ 咯 喧 ”了 一 下 ， 说 不 
上 意料 之 中 ， 也 说 不 上 意料 之 外 ， 
就 是 “ 咯 喷 ” 了 一 下 。 


如 果 我 现在 要 谈论 音色 、 律 动 、 编 
曲 ， 我 党 得 有 点 人 不合时宜 ， 这 张 专 
辑 分 明 已 经 走 进 了 下 一 个 阶段 , 我 
又 何必 回去 呢 ? 


在 我 的 想象 中 ， 用 音乐 来 烘托 一 种 
世界 感 ， 那 是 氛围 音乐 做 的 事情 ， 
亦 或 者 是 电子 、 迷 幻 ， 反 正 应 该 不 
是 独立 后 朋 。 但 是 这 次 ， 我 算是 长 
了 一 些 见识 ， 无 论 是 歌词 ， 配 器 都 
让 人 常常 “离间 ”， 但 是 每 次 一 
听 ， 都 能 准确 地 来 到 同一 个 地 万 。 


“无 知 即 力量 ”是 《1984》 小 况 
中 主人 公 温 斯 顿 读 到 的 一 篇 文章 的 
标题 ， 现 在 其 实 放 在 哪里 都 是 一 句 

意味 的 话 。 你 读 了 这 个 文章 ， 你 
束 变 了 ， 扎 扎实 实地 变 了 ， 而且 回 
不 去 了 。 


似乎 在 pk14 营 造 的 世界 里 ， 和 后 活 
者 一 些 能 把 奢华 宫殿 看 成 惨败 废 城 
的 人 ， 生 活着 一 些 能 把 喧闹 嘲 杂 看 
成 形 单 影 只 的 人 ， 生 活着 一 些 能 把 
美好 氛围 看 成 回光返照 的 人 ， 生 
活着 一 些 把 自己 目前 正在 经 历 的 
盛 景 都 看 成 是 来 目 记忆 消 现 的 幻觉 
的 人 。 很 遗憾 的 是 ， 这 正 是 一 个 正 


单 的 人 进入 《1984》 小 况 世 界 后 
的 终局 ， 虽 然 前 方 建筑 庞大 、 壮 
观 、 冷 峻 ， 但 是 似乎 总 感觉 只 是 张 
纸 ， 里 面 是 空心 的 ; 虽然 周围 有 很 
多 人 ， 但 是 似乎 又 没有 人 ; 虽然 一 
直 在 上 友 生 所 谓 开心 的 事 ， 但 是 似乎 
没有 真 的 镁 福 过 。 忆 之 一 切 都 是 影 
像 ， 都 是 影像 ， 只 不 过 这 些 影像 太 
过 真实 ， 或 者 我 们 从 一 开始 天 没有 
见 过 所 谓 的 “真实 ”， 亦 或 者 我 们 
根本 没有 这 个 能 力 。 


PK14 的 歌词 似乎 有 一 个 特点 ,就 
是 用 词 党 剃 指 涉 全 体 ， 要 么 什么 都 
没有 ， 要 么 一 有 融 是 全 部 ， 他 们 一 
和 直 在 营造 一 种 极端 的 境遇 ， 比 如 
“所 有 ”、“ 全 部 ”、“ 一 切 ” 
似乎 我 们 一 下 子 束 触 及 了 世界 的 全 
部 并 作出 了 坚定 的 全 称 判断 。 这 似 
平 束 是 一 种 不 委 曲 求全 的 态度 ， 要 
么 纯粹 ， 要 么 粉碎 。 


一 张 独立 后 朋 的 专辑 ， 却 给 人 一 种 
平静 的 末日 景 党 。 是 啊 ， 最 可 怕 
的 难道 是 天 朋 地 裂 的 灾难 吗 ? 我 完 
得 不 是 ， 最 可 怕 的 其 实 是 被 授 的 平 
静 。 沉 重 的 言 他 ， 暴 烈 的 鼓 点 ， 粗 
壮 的 贝斯 ， 却 都 像 在 水 底 ， 被 上 空 
的 、 周 围 的 、 无 形 的 东西 挤 压 得 

不 来 ， 剩 下 的 残 是 一 种 气息 ， 一 种 
明知 道 透 不 过 气 却 还 习惯 性 地 挣扎 
的 气息 。 连 他 们 目 己 都 善意 地 说 ， 
这 是 一 张 危险 的 专辑 ， 他 很 大 义 凉 


然 地 告诉 你 ， 你 生活 在 一 个 景观 
里 面 ， 我 们 都 生活 在 一 个 景观 社会 
里 ， 甚至 当 电 影院 里 的 多 徒 在 开 枪 
后 几 秒 种 内 ， 我 们 还 在 怀疑 这 是 不 


是 一 个 表演 。 


不 过 没有 关系 ，pk14 告 诉 我 们 ， 
你 们 并 不 是 孤单 的 ， 可 能 就 在 那个 
你 看 不 到 的 角落 ， 有 一 个 你 的 同 
类 ， 硬 着 头皮 往 前 走 。 这 就 像 一 个 
烦人 的 朋友 ， 在 你 满心 欢喜 地 诉 
品目 己 的 时 候 ， 他 却 用 一 种 很 冷酷 
的 方式 告诉 你 ， 那 些 全 部 都 是 没有 
意义 的 。 一 开始 你 可 能 会 完 得 他 的 
反应 有 点 不合 时 宜 ， 但 是 当 曲 终 人 
散 ， 留 下 来 陪 你 度 过 最 难 获 时 刻 的 
人 ， 也 只 有 他 。 
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证 从 周 : 胡适 之 真是 进退 自如 的 人 。 

夏 小 山 : 胡适 做 了 几 年 大 使 ， 怎 么 样 ? 还 不 是 
一 有 机 会 就 辞 了 。 文 人 终究 做 不 了 政治 。 与 其 
政治 、 学 问 两 耽误 ， 还 不 如 一 心 问 学 。 

证 从 周 : 政治 需要 文人 。 

时 任 道 : 如 果 将 文人 比 水 ， 政 治 比 砚 ， 清 水 洗 
砚 ， 砚 人 台 才 能 再 用 ; 奋 水 染 为 墨 ， 那 砚台 不 
净 ， 水 亦 不 净 。 

证 从 周 : 清水 与 墨 相 溶 ， 知 不 能 相 溶 ， 又 怎么 
会 有 墨汁 ， 怎 么 写 得 出 字 ? 夏 先 生 怎 么 看 ? 
夏 小 山 : 我 ? 我 宁愿 当 养 鱼池 水 ， 与 笔墨 纸 砚 
不 相 往 来 。 


遇 方 伊 《 和 将 公 的 面子 》 


编辑 / 张 多 多 


《 欧 公 的 面子 》， 南 泵 大 学 文学 院 为 纪念 
南京 大 学 建 校 110 周 年 所 创作 的 学 生 话 剧 
作品 ， 剧 本 作者 温 方 伊 ( 南 泵 大 学 文学 院 
戏剧 影视 艺术 系 2009 级 本 科 生 ) 。 


该 剧 于 2012 年 ?月 南京 大 学 百 十 年 校庆 期 
间 在 南京 大 学 大 礼堂 首 演 ， 反响 强 烈 ， 校 
内 连续 演出 30 余 场 ，2012 年 12 月 局 动 社 
会 公演 ，2013 年 开局 全 国 巡 演 。2013 年 
4 月 入 围 现代 戏剧 谷 2013 “ 吉 戏 剧 大 赏 ” 
年 度 小 剧场 戏剧 奖 。 


二 =: 

时 任 道 : 总 比 这 里 民主 目 由 。 

证 从 周 : 我 只 听 襄 它 有 民主 集中 ， 没 听 襄 它 有 
民主 目 由 。 都 说 目 由 ， 那 《中央 日 报 》 也 有 造 
谣 的 目 由 。 

时 任 道 : 所 以 现在 还 有 人 信 《 中 央 日 报 》 吗 ? 
证 从 周 : 你 看 ， 这 融 是 目 由 的 坏处 。 

时 任 道 : 这 是 小 用 目 由 的 坏处 。 

遇 方 贫 《 将 公 的 面子 》 


二 戏 评 


Xlj; 光 专栏 http://weibo.com/liuchen2023 


北京 大 学 法 学 院 在读 ， 主 业 做 娱乐 法 ， 副 业 做 戏 写 文章 ， 也 有 时 候 倒 过 来 。 


当代 剧场 的 中 国 叙 事 一 一 卫 泵 将 《活用 人 


2013 年 8 月 6 日 、/ 日 | 天 津 大 礼堂 


原著 : 余华 | 编剧 : 张 先 、 许 绿 伦 | 导演 : 孟京辉 | 主演 : 囊 果 、 黄 浏 


摄影 / 王 小 京 


三 个 小 时 我 被 死 死 地 钉 在 观众 席 
里 ， 视 党 感官 的 冲击 和 眼泪 的 浸 
泡 ， 让 我 仿佛 经 历 了 一 次 洗礼 
不 仪 来 目 文学 ， 更 多 的 是 戏剧 的 洗 
礼 。 并 不 是 说 整 部 戏 完美 无 暇 ， 细 
斑 当 然 还 可 以 修正 ， 大 段 的 叙述 其 
实 可 做 精简 处 理 。 但 我 党 得 ,讨论 
这 些 毛 病 对 于 这 部 戏 来 说 没有 太 大 
价值 ， 因 为 它 的 意义 已 经 远 远 超出 
戏 本 身 一 一 这 是 一 部 用 当代 剧场 
语汇 完整 地 表达 中 国 叙事 的 戏剧 作 


品 D 
DHo 


的 确 应 该 先 感谢 余华 的 文本 ， 马 
给 这 部 戏 葛 定 了 内 洱 深 刻 又 丰富 
的 文学 背景 。 但 在 文学 到 剧场 的 
改编 时 ， 琴 孙 辉 则 毫 不 兰 北 地 扔 挥 
了 小 说 所 有 属于 文学 的 表达 手法 ， 
全 部 使 用 剧场 语言 输出 文本 的 “ 精 
律 。”， 让 它 并 庄 沉稳 地 在 剧场 舞台 
上 糯 烟 友 光 。 这 过 程 束 像 结 尾 多 媒 
体 动 画 里 那 只 挣脱 绳索 的 小 乌 ， 冲 
破 柳 锁 帮 人 至 羽 辟 的 束缚 ，《 癌 天 
空 。 那 只 小 乌 融 是 这 部 冲 出 文学 的 
戏剧 。 


首先 ， 导 演 用 舞台 语言 对 这 部 具有 
强烈 时 代 特 征 的 “年 代 戏 ”从 现实 
中 抽出 一 一 从 故事 开 涉 ， 黄 渤 坐 
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在 定点 区 下 的 第 一 人 称 讲 述 ， 到 转 
身 换 上 一 件 衬衫 便 化 身 第 三 人 称 的 
富贵 ， 人 物 的 形象 、 服 饰 、 场 景 ， 
没有 一 样 刻意 强调 故事 发 生 的 年 
代 ; 群众 演员 的 造型 夸张 、 怪 异 ， 
又 用 同样 颜色 统一 处 理 ， 时 而 是 一 
起 玩乐 的 地 主 少 他， 时 而 又 是 田间 
耕地 的 村 民 ， 也 完全 冲破 了 人 物 形 
象 对 表演 的 限定 ; 日 布 一 拉 ， 光影 
效果 融 成 了 歌舞 升平 的 烟 化 柳 车 ， 
富有 节奏 的 现代 音乐 让 人 分 不 清 这 
是 欧洲 的 上 沅 社会 还 是 日 本 的 歌舞 
仪 澡堂 ， 地 点 和 人 物 都 变 得 写意 起 
来 一 一 这 是 当代 戏剧 的 独 有 表达 : 
不 再 顺 承 文 学 的 思路 打造 现实 的 场 
景 ， 也 避 开 了 传统 现实 主义 戏剧 遵 
循 “三 一 律 ”的 连贯 ， 让 时 空 在 舞 
人 台 上 亦 幻 亦 真 ， 再 加 上 舞美 在 舞台 
上 造 出 的 一 道道 神奇 沟 稳 ， 演 员 可 
以 突然 集体 出 现 ， 又 可 以 一 跳 残 从 
舞台 上 消失 ， 秒 速 清 净 舞 人 台 …… 导 


演 把 当代 戏剧 的 语言 用 到 了 极致 。 


我 分 不 清 这 是 怎样 的 战场 、 哪 一 
场 战 争 ， 却 在 烟雾 和 快 内 灯光 中 
感受 到 了 战争 的 艰苦 和 残酷 ; 我 
看 不 到 现实 主义 电影 中 大 场面 的 场 
节 迅 野 ， 却 能 在 低沉 的 音乐 声 里 体 
会 天 人物 遭遇 饥 这 的 悲惨 和 不 幸 ; 


我 看 不 到 文革 红海 洋 酿 成 的 悲剧 ， 
却 被 在 红色 灯 影 中 主人 公 和 狠 控 的 水 
瓶 三 得 泪 流 满 面 ， 满 台 挥 酒 的 束 如 
同时 代 动 脉 喷 溅 出 的 红色 血液 .……… 
这 样 的 写意 是 最 忠实 原著 精神 的 创 
作 一 一 余华 在 讲述 一 个 “真实 ”的 

“中 国 故 事 ”， 可 是 在 小 说 却 没 像 
陈 忠 实 或 者 莫言 那样 交代 一 个 确切 
的 地 名 或 者 省 份 ， 读 者 把 它 想象 在 
任意 一 个 地 方 ， 都 能 真切 地 感受 到 
故事 里 人 物 的 苦难 和 命运 的 艰 至 。 
赫 永 辉 将 这 种 “虚构 ”的 真实 又 同 
前 推进 了 一 步 ， 人 物 的 形象 和 场景 
都 抛弃 了 一 一 黄 渤 上 场 就 穿着 牛仔 
乌 ， 着 和 半 简 和 直 像 个 现代 人 “， 从 少 和 分 
到 姥 和 仓 的 变化 也 没有 看 出 任何 化 妆 
出 的 沧桑 一 一 导演 用 这 种 魔幻 现实 
主义 和 超 现实 主义 相 结合 的 表现 万 
式 渡 掉 了 时 代 的 浮躁 ， 让 小 说 最 解 
动人 心 的 那个 “内 核 ” 成 为 戏剧 的 
中 心 ， 巴 显 在 舞台 上 ， 坚 实 厚重 却 
又 刺 痛 人 心 。 


解读 作品 时 ， 导 演 依旧 揉 进 他 独 有 
的 幽默 调皮 。 这 次 却 没有 一 处 是 

“为 搞笑 而 搞笑 ” 硬 安 上 去 的 段 
子 ， 遇 到 可 以 像 时 墅 的 商业 戏剧 那 
样 可 以 调 伯 政治 讨好 观众 的 机 会 ， 
导演 也 内 鱼 地 越过 ， 始终 让 笑 操 在 


《活着 》 的 故事 里 ， 全 部 贴 合 故 
事 的 情节 发 展 和 人 物 的 情绪 变化 。 
富贵 一 向 的 自嘲 和 吊 儿 郎 当 让 观众 
坚信 ， 吃 不 上 饭 的 时 候 一 而 再 再 而 
三 地 “天 狗 吃 月 亮 ”， 绝 对 是 他 搬 
出 来 的 事 儿 ; 文革 中 的 二 喜 娶 杀 ， 
夸张 却 又 不 脱离 故事 地 写实 ， 笑 话 
演 得 干脆 得 体 。 所 有 这 些 段 落 又 都 
在 调节 着 戏剧 节奏 ， 让 戏剧 的 情绪 
不 总 在 低沉 的 悲剧 气氛 中 ， 张 弛 有 
度 ; 遇 到 该 沉 下 来 的 时 候 ， 他 便 收 
起 幽默 ， 观 众 的 欢笑 立刻 变 为 眼角 
的 泪水 。 


整个 戏 看 下 来 ， 我 的 眼泪 一 次 又 
一 次 地 往 下 沅 。 舞 台 上 和 伏 剥 精神 
的 人 物 ， 悲 惨 、 奖 强 又 乐观 的 多 
外 命运 ， 正 是 这 个 民族 的 二 十 世纪 
史 。 中 国 经 历 了 这 一 个 世纪 的 否 
难 ， 沉 积 出 一 种 凝重 的 力量 ， 一 直 
酝酿 痢 ， 不 知 何 时 会 喷涌 而 友 成 塌 
天 羽 人 的 中 国 叙 事 ， 那 将 是 能 代表 
这 个 民族 的 伟大 作品 。 每 种 艺术 形 
陈 都 会 产生 中 国 叙事 ， 文 学 里 ， 也 
许 《活着 》 融 是 其 中 之 一 ; 戏剧 领 
域 ， 昌 不 乏 表 现 中 国 叙事 的 作品 ， 
但 真正 靠 戏剧 的 力量 立 在 舞台 上 
的 ， 可 能 只 有 焦 箱 隐 的 《 茶 馅 》 
一 部 ， 它 成 为 一 座 不 可 逾越 的 高 


峰 一 一 这 使 得 在 它 之 后 ， 只 要 一 
遇 到 中 国 叙事 ， 融 要 用 大 制作 的 现 
实 主 义 导演 手法 ， 靠 大 实景 、 精 细 
的 布景 、 服 装 、 还 原 真实 的 表演 呈 
现 ， 好 像 不 现实 融 没 法 适应 中 国语 
境 ! ? 可 当代 人 对 现实 主义 的 效 
仿 ， 都 无 法 达到 《茶馆 》 的 高 度 ， 
更 别 说 超越 了 一 一 正如 同 在 照相 机 
发 明之 前 ， 所 有 为 了 “ 像 ” 而 存在 
的 绘画 作品 都 在 写实 主义 中 走 到 极 
致 ; 在 照相 机 及 明之 后 ， 写 实 不 再 
重要 ， 艺 术 家 便 更 天 注 个 人 主观 对 
世界 的 理解 一 一 现代 艺术 、 后 现 
代 艺 术 应 运 而 生 。 中 国 戏剧 在 《 茶 
馆 》 之 后 ， 等 街 了 很 多 年 ， 戏 剧 的 
中 国 叙事 始终 成 为 一 个 艰难 的 课 
题 ， 不 是 内 容 不 够 广阔 深刻 ， 融 是 
表现 手法 逃 不 出 现实 主义 的 老路 。 

经 历 了 许多 次 实验 ， 终 于 有 了 人 《 活 
着 》， 它 绕 开 《茶馆 》， 又 竖 起 一 
座高 峰 : 这 一 次 ， 导 演 目 信 地 站 在 
舞台 中 央 ， 用 当代 的 视角 和 当代 的 
剧场 语言 重新 解读 了 文学 作品 ， 完 
整地 表达 了 中 国 叙事 。 观 众 不 再 像 
现实 主义 那样 看 故事 串联 剧情 再 获 
得 故事 的 感染 ， 而 是 直接 在 灯光 音 
响 舞 美 多 媒体 综合 的 戏剧 语言 里 感 
受到 了 《活着 》 的 精神 ， 这 使 得 戏 
剧 成 为 了 必要 性 一 一 这 才 是 剧场 亏 


术 的 魅力 、 是 导演 艺术 的 魅力 。 这 
一 点 ， 我 认为 ， 戏 剧 版 的 《 活 看 》 
的 意义 已 经 超出 了 电影 版 的 意义 。 


虽然 两 位 主演 非常 出 色 一 一 黄 渤 
能 让 福 贵 与 生 俱 来 的 辣 气 在 身上 游 
走 得 极 有 分 寸 ， 在 痛苦 时 刻 又 如 野 
草 般 不 失 顽强 的 爆 友 力 ; 而 训 泉 的 
内 伍 像 一 口 并 ， 和 柔弱 地 吐 一 句 话 便 
把 舞台 上 散发 得 巨大 力量 吸光 一 一 
但 这 部 戏 ， 换 一 组 具有 黄 渤 、 圳 泉 
这 种 特质 的 演员 ， 依 然 可 以 成 立 ， 
依然 可 以 表达 中 国 叙事 的 碍 悦 与 深 
刻 ， 但 换 一 个 导演 ， 融 未必 能 做 到 
了 。 人 在 充 放 和 嬉笑 中 传递 出 对 生命 
的 大 爱 ， 这 是 从 《一 个 无 政府 主义 
者 的 意外 死亡 》 到 《恋爱 的 犀牛 》 
和 《和 柔软 》， 从 《 枪 ， 详 言 和 下 
瑰 》 再 到 《我 爱 XXX》 的 一 个 又 一 
个 实验 中 形成 的 当代 剧场 美学 ， 最 
终 把 《活着 》 立 在 了 舞台 中 央 
舞台 上 的 每 一 样 和 东西， 都 补贴 上 了 
导演 的 烙印 。 


它 会 在 中 国 戏剧 史上 留 下 位 置 的 。 
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二 eeNL 基 影 : 私 推荐 编辑 /id 


特别 推荐 | 黑色 电影 | 妨 颖 
《不 夜 城 》The Naked City 


导演 : 朱 尔 斯 * 达 乎 
制 户 国 家 : 美国 


上 映 日 期 : 1948-3 
主演 : Frank Conroy 、 特 * 德 。 科 各 、House Jameson 
AnneSargent 、 霍 华 德 * 达 夫 


影片 开始 于 一 起 凶杀 案 。 一 个 金 友 日 人 女 模 特 在 目 己 的 公寓 中 被 谋杀 ， 
两 名 侦探 负责 侦破 这 个 案件 ， 结 果 却 意外 牵扯 出 一 个 盗窃 团伙 ， 流血 事 
件 在 这 个 城市 中 不 断 友 生 ， 一 场 涉 及 全 城 的 搜查 开始 了 。 《不夜城 》 里 
的 纽约 ， 也 许 丈 是 那个 从 小 随 父 母 来 到 纽约 黑人 区 生活 的 达 圣 ， 又 熟悉 


二。 又 陌生 的 城市 。 在 影片 中 植 入 了 纽约 特有 的 黑暗 和 扑朔迷离 ， 业 界 也 正 


] li da A 
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MAN: 


是 因 这 部 电影 ， 提 出 了 “黑色 电影 ”的 概念 。 


获奖 : 1949 年 奥斯卡 金 像 奖 最 佳 摄 影 ( 黑白 ) William H. Daniels 
1949 年 奥斯卡 金 像 奖 最 佳 电影 剪辑 Paul Weatherwax 


黑色 电影 | 悬疑 
《第 三 人 》The Third Man 


导演 : 卡 罗 水 "里 德 

EE 

上 映 日 期 : 1949-9 

主演 : 约瑟夫 * 科 顿 、 阿 草 达 * 瓦 烛 、 奥 还 . 威 水 斯 、 特 瑞 活 霍华德 
伯 纳 德 * 李 


二 战 后 ， 美 国 作 家 马丁 应 好 友 哈 里 邀请 到 维也纳 工作 ， 刚 到 达 目 的 地 融 
得 类 哈里 后 袖 身 亡 的 消息 。 警 方 蜡 示 哈里 实际 上 为 黑帮 分 子 ， 并 请 马丁 
Y 即 离开 维也纳 。 而 马丁 察 营 到 事 有 蹊跷 ， 决 定 留 下 来 得 明 真 相 。 人 在 此 
过 程 中 ，“ 神 秘 的 第 三 者 ”成 为 事情 的 关键 ， 而 马丁 也 渐渐 爱 上 了 哈里 
的 女友 安娜 。 作 为 黑色 电影 中 上 佳 的 摄影 典 邯 ，《 第 三 人 》 不 仪 获得 了 
奥斯卡 最 佳 摄 影 奖 的 肯定 ， 也 为 后 来 的 电影 树立 了 教科 书 般 的 榜样 。 


获奖 : 1949 年 夏 纳 电影 节 电影 节 大 奖 卡 罗 尔 * 里 德 Carol Reed 
1951 年 奥斯卡 金 像 奖 最 佳 摄影 罗伯特 。 克 拉 斯 格 尔 
1951 年 奥斯卡 金 像 奖 最 佳 导 演 、 剪 辑 提名 


Frriinei bh Way H. Jal ds Pele Ha 
ri yk Baies 
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黑色 电影 | 悬疑 


《大 钟 》The Big Clock 
导演 : 约翰 .法 罗 


制 片 国家 : 美国 
上 映 日 期 : 1948-4 
主演 : 雷 * 米 兰 德 、 碍 尔 斯 劳顿、 莫 琳 。 奥 沙 利 文 


作为 一 部 较为 典型 的 黑色 电影 ， 导 演 约 翰 * 法 罗 在 《大 钟 》 里 采用 的 是 较 
为 风格 化 的 摄影 手法 ， 并 在 情书 中 泻 染 出 跌宕 起 伏 的 紧张 气氛 ， 悬疑 色 
彩 浓厚 。 影 片 讲述 了 出 版 大 各 乔纳森 无 故 痢 入 了 一 起 谋杀 案 ， 而 他 所 市 
领 的 团队 则 负责 向 读者 披露 案件 的 侦破 过 程 。 真 凶 设 计 了 精妙 的 圈套 来 
栽赃 乔纳森 ， 一 个 又 一 个 的 疑点 对 他 相当 不 利 。 在 紧张 的 调查 过 程 中 ， 
他 利用 目 己 过 人 的 胆识 和 智慧 ， 最 终 为 目 己 汽 脱 了 罪名 。 


《 坏 伙 伴 》Bad Company 

导演 : 罗伯特 * 本 顿 

制 片 国家 : 美国 

上 映 日 期 : 1972-10 

主演 : 杰 夫 。 布 里 吉 斯 、 Barry Brown、 Jim Davis 


作为 本 顿 的 处 女 作 ，《 坏 伙伴 》 的 知名 度 也 许 远 不 如 他 7 年 后 的 《 克 莱 
默 夫 妇 》。 但 作为 一 部 西部 犯罪 厂 ， 这 部 影片 展现 了 本 顿 的 另外 一 个 面 
同 。 故 事 友 生 在 美国 西部 草原 ， 讲 述 的 是 一 名 前 中 情 局 探 员 尼尔森 ， 加 
入 了 一 家 私人 公司 ， 从 事 恐 吓 、 勒 率 、 贿 赂 、 丛 穷 、 甚 全 杀人 等 秘密 任 
务 。 这 个 被 称 为 “工具 屋 ” 的 特殊 单位 ， 成 员 均 来 目 一 些 重要 的 政府 单 
位 ， 各 怀 绝技 ， 彼 此 之 间 有 合作 也 有 背叛 欺瞒 ,因此 状况 不 断 。 每 个 人 
物 的 性 格 ， 以 及 人 性 中 的 软弱 和 坚强 ， 都 在 西部 的 背景 下 展露 无 遗 。 
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天 WleWl 缠 影 : 评 编辑 / 曹 真 


“我 的 摄影 人 生 ， 始 于 和 阳 子 的 邂 
后 。” 营 木 经 惟 如 是 说 。 


影 《 忒 京 日 和 》 由 竹中 直人 目 导 
自演， 用 云 淡 风 轻 的 镜头 语言 ， 还 
原 了 元 木 与 麦子 阳 子 相 淆 以 沫 的 婚 
姻 种 种 。 电 影 名 取 目 一 本 夫妇 合 若 
的 摄影 文集 ， 人 在 未 曾 了 解 元 木 经 惟 
作为 摄影 家 那 色欲 颓 摩 的 忆 术 风格 
前 ， 我 心中 的 他 仅 仪 是 电影 里 其 狐 
不 扬 ， 但 爱 得 深沉 不 渝 的 中 年 男 
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影展 示 了 一 座 别 有 洞天 的 围城 。 
丈夫 岛 津 已 喜 男 是 终日 无 所 事 事 
在 街头 内 得 的 摄影 师 ， 妻子 阳 子 在 
一 家 小 旅行 社 表现 也 不 佳 。 放 弃 优 
越 的 工作 ， 现 实 中 的 阳 子 惫 是 日 本 
最 大 的 广告 公司 “ 电 通 ”的 第 一 美 
女 ， 欧 木 辞 职 时 将 其 “ 拐 走 ”。 电 
影 中 两 次 出 现 阳 子 站 在 阳台 了 明 衣 绳 
前 的 旧 影 ， 家 党 的， 慷 懒 的 画面 ， 
简单 、 快 乐 是 他 们 最 根本 的 婚姻 乙 


j 目 ， 


在 柳川 的 夜晚 ， 岛 津 问 阳 子 : “和 


我 在 一 起 开心 吗 ? ” 阳 子 却 回答 : 
“ 别 间 我 ， 我 要 器 了 。” 诸 多 快乐 
的 景象 瞬间 在 脑海 里 涌 起 ， 人 容易 
奶 缅 于 往事 。 坚 无 疑问 阳 子 很 开 
心 ， 她 的 开心 用 “和 拓 ” 来 表现 一 一 
泛舟 于 柳川 上 的 美人 儿 一 袭 清雅 的 
连衣裙 ， 清 风 徐 来 ， 水 波 不 兴 ， 她 
的 微笑 云 淡 风 轻 ; 远足 的 夫妇 在 野 
外 这 遇 阵 雨 ， 却 在 形似 钢琴 的 五 
石上 兴致 艺 劾 地 弹 起 《土耳其 进行 
曲 》， 两 个 成 年 人 在 大 笑 中 淋 得 透 
湿 ， 却 依然 玩 得 不 泵 乐平 一 两 个 
人 都 有 一 颗 未 汇 的 童心 。 


阳 子 手 拿 两 缸 饮 料 和 一 束 野 化 在 站 
全 上 奔 ， 夫 妇 俩 冲 进 车 厢 ， 跌 坐 
在 地 板 上 捧腹 大 笑 。 也 许 并 没有 原 
, 他 们 善于 在 目 己 的 小 天 地 里 目 
得 其 乐 ; 地 铁 里 的 秋波 传 得 最 妙 ， 
只 有 心有灵犀 的 夫妻 才能 人 在 眼角 丑 
梢 中 察 膨 对方 恶作剧 的 心思 ,一 路 
踢 痢 地 铁 里 的 吻 拉 缸 ， 并 起 名 叫 

“ 钠 太 即 ”， 说 着 “虽然 难过 ， 去 
找寻 自己 的 幸福 吧 ”， 充满 了 孩子 
气 的 欢欣 。 任 世间 风云 变幻 ， 他 们 
仍 保 持 恋 爱 般 单纯 的 喜 忱 。 运 
本 人 也 说 过 : “我 呀 ， 即 使 国家 了 明 
天 就 要 毁 浆 ， 我 也 只 想 救出 心爱 的 
3 


他 自费 为 阳 子 出 版 过 写真 集 ，, 她 的 
各 种 姿态 都 被 丈夫 摄 入 相机 中 : 数 
脸 时 ， 入 浴 时 ， 化 妆 时 ， 刷牙 时 ， 
阳 子 不 介意 丈夫 将 自己 隐私 的 一 面 
公之于众 ， 相 反 ， 他们 始终 在 “不 
遗 余 力 将 这 份 爱 传递 到 每 个 角落 ， 
并 用 余生 享受 并 守护 这 份 爱 ”。 在 
话剧 场 外 排队 时 ， 偶 然 遇 到 志 同 道 
合 的 读者 ， 岛 津 高 兴 地 用 左手 在 目 
己 的 影集 上 签 了 名 ， 原 来 传递 爱 的 
过 程 可 以 很 快乐 。 


就 像 滨 田 英明 用 照片 忠实 记录 下 自 
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己 儿子 的 成 长 过 程 ， 当 岛 津 的 镜头 
从 东京 站 317 号 窗口 伸 出 来 ， 对 准 
向 丈夫 招手 的 妻子 ， 谁 人 都 体会 得 
到 鞠 木 说 “ 绝 不 能 说 什么 “ 爱 你 
这 样 的 话 ， 真 正 的 东西 是 不 以 语言 
方式 出 口 的 ”的 真 良 。《 透 光 的 
树 》 中 今井 乡 也 说 过 : “我 不 会 说 
' 爱 你 ”这 种 无 聊 话 ， 最 核心 、 最 
后 的 话 ， 谁 都 可 以 轻易 依赖 它 。 
对 摄影 师 而 言 ， 没 有 什么 比 记录 下 
爱人 的 安 容 更 有 意义 了 。 


那 “ 爱 你 ”还 包括 什么 ? 


去 旅行 社 探听 她 离 家 出 走 的 下 落 ， 
并 嘱 只 社 长 不 要 透露 自己 的 行 踊 ; 
同 医 生 打 听 妻 子 的 飞 蚁 症 ; 注意 与 
她 搭 训 的 青年 ， 并 跟风 读 国 木 田 
独步 的 《生命 》 ; 在 没有 特殊 总 
义 的 日 子 里 来 一 场 滔 漫 约会 。 连 
阳 子 自己 也 喃 喃 地 说 : “你 对 我 这 
么 好 。” 面 对 妻子 的 间 欣 性 忧郁 ， 
岛 津 丝毫 没有 厌倦， 他 将 身 着 连 衣 
馈 的 铁 男 送 回 家 去 ， 以 一 人 之 力 抵 
接着 外 界 对 阳 子 的 责难 。 现 实 中 的 
范 木 受 和 女人 调 笑 ， 曾 放言 : “如 
果 接 触 到 有 某 个 姑娘 ， 我 会 立即 变 硬 
的 ， 你 明日? ”但 电影 里 的 种 种 不 
容 置 吃 地 告诉 我 们 一 一 被 色相 吸引 
与 爱 是 不 一 样 的 ， 正 如 身体 接触 与 
爱 也 不 一 样 。 


爱 企 婚姻 里 是 火眼金睛 的 体察 和 无 
微 不 全 的 关怀。 


“看 见 她 独行 的 样子 ， 结 婚 后 首次 
看 见 单 身 一 人 的 阳 子 ， 察 党 到 没有 
我 ， 她 仍 可 生存 ， 虽然 这 是 理 所 当 
然 的 ， 心 情 仍 不 营地 激动 起 来 。 
过 惯 了 相依 相 候 的 婚姻 ， 岛 津 已 经 
不 能 忍受 与 阳 子 分 离 ， 这 就 是 “ 夫 
妻 一 体 ”的 境界 吧 。 柳 川 的 旅馆 小 
院 依 旧 是 苞 芳 的 绿色 ， 九 十 岁 的 老 
婆婆 还 记得 他 们 十 年 前 的 新 婚 旅 
行 ， 他 们 在 旅馆 里 静 悄 悄 地 杀 密 ， 


仿佛 时 间 全 然 不 变 ， 只 有 浓 情 密 意 
与 日 俱 增 。 


影 开 头 ， 阳 人 台 上 摆 放 着 阳 子 疹 庄 
美丽 的 遗像 ， 报 于 柳川 行进 的 局 舟 
中 。 那 次 故地 重 游 也 给 了 观众 许多 
美好 的 收获 ， 仰 头 在 理 上 友 椅 上 打 虎 
的 岛 津 和 老师 傅 ， 令 人 忍俊不禁 。 
阳 子 的 失 路 让 理 完 友 的 岛 津 倍 感 焦 
急 ， 他 跑 遍 了 大 街 小 车 ， 最 后 来 到 
浊 船 的 树林 边 ， 找 到 了 小 猫 一 样 央 
起 身躯 ， 安 稳 睡 在 小 丹 中 央 的 阳 
子 ， 风 从 身边 吹 过 ， 如 释 重 负 的 岛 
津 流下 了 眼泪 。 


如 果 说 婚姻 中 的 女人 必须 充当 你 夫 
的 “母亲 、 妻 子 和 孩子 ”， 阳 子 在 

影 里 更 像 个 没有 安全 感 的 孩子 : 
将 水 谷 错 书 成 “谷口 ”， 怕 因此 被 
人 讨厌 ， 而 朝 岛 津 友 脾 气 ; 党 得 铁 
男 不 穿 连 衣 馈 是 因为 讨 大 目 己 ， 又 
发 脾气 ; 到 了 柳川 ， 却 出 尔 反 尔 地 
襄 想 回 家 。 这 个 气质 典雅 的 女子 有 
些 神经 质 ， 也 因此 被 旅行 社 解 座 ， 
她 让 不 慌 她 的 人 感到 无 所 适 从 。 


唯 有 岛 津 懂得 阳 子 的 好 ， 她 会 乐 滋 
滋 地 晒 床单 ， 喜 不 目 胜地 问 丈 夫 需 
不 需要 添 饭 ， 身 穿 睡衣 地 等 竺 深夜 
不 归 的 丈夫 。 而 最 大 的 包容 ， 是 不 


> Fp 
擅 与 人 打交道 的 她 一 直 在 努力 工作 
养家 ， 像 林 惠 嘉 支 持 低潮 期 的 李 安 
那样 。 电 影 借 旅行 社 女 职员 之 口 鄙 
视 岛 津 这 个 无 业 游民 ， 阳 子 本 人 却 
从 未 抱怨 过 一 句 。 


与 当下 物质 至 上 的 社会 风气 对 比 鲜 
明 ， 整 部 影片 都 在 讲述 一 对 平淡 夫 
妻 的 琐碎 和 生活， 偶尔 如 阔 一 般 美好 
的 旅行 和 云 淡 风 轻 的 惊喜 。 或 许 婚 
姻 并 非 爱情 的 坟墓 ， 电 影 演 活 了 藉 
夫 对 妻子 的 穹 溺 与 矣 做， 妻子 对 式 
夫 的 信任 与 倚赖 。“ 日 和 ”在 日 语 
里 表示 “天 空 晴朗 ”， 而 让 人 生 
“日 和 ”的 秘诀 ， 在 于 你 是 否 深 爱 


着 枕 边 的 对 方 。 


真实 的 阳 子 因子 宫 贷 癌 于 1990 年 1 
月 去 世 。 欧 木 用 力 记 录 下 阳 子 杞 木 
中 的 遗 容 ， 周 围 堆 满 了 秃 香 的 百合 
化 。 回 想起 还 在 电 通 公司 时 ， 他 用 
这 种 纯洁 高 雅 的 花灯 迟 挡 阳 子 的 私 
处 ， 为 其 担 下 一 张 裸 照 。 “我 的 摄 
影 人 生 ， 始 于 和 阳 子 的 邂逅 。” 过 
木 如 是 说 。 这 位 年 逾 七 十 的 老人 如 
今 依旧 无 子 ， 不 婚 ,在 全 世界 声名 
况 起 ， 心 中 的 百合 永 不 凋零 ， 阳 子 
所 燃 的 精神 与 热情 在 他 身上 经 久 不 
届 。 

,i 
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者 影 .人 编辑 文 / 籽 泽 草 


马丁 斯 科 巷 斯 
“暴力 美学 ”的 电影 社会 


- 1942 年 11 月 17 日 出 生 于 美国 纽约 市 。 从 小 在 纽约 的 小 意大利 区 长 大 ， 成 长 
经 历 影响 到 他 未 来 的 创作 生涯 ， 
- 美国 好 莱 坞 新 一 代 导 演 的 代表 人 物 ， 被 誉 为 “电影 社会 学 家 ” ， 


- 奥斯卡 最 佳 导演 奖 ， 金 球 奖 最 佳 导演 奖 ， 曼 纳 金 标 榈 奖 及 柏林 金 熊 奖 得 主 。 


主要 作品 : 
1974《 再 见 爱 丽 丝 》 
1976《 出 租车 司机 》 
1980《 屈 怒 的 公牛 》 
1988《 基 和 督 最 后 的 诱惑 》 
1990《 好 家 伙 》 

1992《 纯 真 年 代 》 

1999《 我 的 意大利 之 旅 》 
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2002《 纽 约 黑 帮 》 


2005 《没有 方向 的 家 》 
2006《 无 间 行 者 》 
2010《 茜 闭 岛 》《 
2011《 雨 果 。 卡 布 里 特 》 

街 之 狠 》 (未 上 映 ) 


受信 币 ] 吾 
当 我 还 是 青年 才 俊 时 ， 我 的 电影 才华 
束 得 到 了 广泛 的 认可 ， 但 奥斯卡 评委 
的 那 帮 老 家 伙 嫉 如 我 的 才华 ， 一 和 直 不 
肯 把 大 奖 颁 给 我 ， 直 a 到 有 一 天 我 年 华 
不 再 ， 头 友 伦 日 ， 脸庞 肛 满 弧 纹 ， 他 
们 终于 市 看 歉意 颁 给 我 一 座 小 金 人 ， 
其 实 奥 斯 卡 什么 的 ， 都 是 浮云 ， 我 想 
得 到 它 ， 并 不 是 想 证 明 我 了 不 起 ， 我 
只 是 要 告诉 人 家 ， 早 应 属于 我 的 东西 
我 一 定 要 拿 回 来 。 


当 我 拿 到 小 金 人 的 那 一 刻 ， 我 还 是 很 
高 兴 的 。 斯 皮尔 伯 格 看 过 我 的 小 金 人 
后 ， 对 科 波 拉 说 : 现在 的 小 金 人 的 制 
作 工 艺 好 像 比 前 些 年 要 好 些 ， 对 此 我 
也 深 表 赞同 。 不 管 将 来 他 们 还 给 不 给 
我 小 金 人 ， 我 都 将 淡定 地 为 影迷 们 奉 
献 经 典 。 

一 一 马 了 "斯 科 塞 斯 


1 


和 朋友 外 出 旅行 前 去 了 一 赵 书 店 ， 
打算 买 几 本 书 在 车 上 打发 时 间 ,于 
是 在 某 个 角落 里 友 现 了 马丁 "斯 科 
塞 斯 的 《 谁 在 前 我 的 | 门 》， 我 对 斯 
科 塞 斯 没有 过 多 了 解 ， 在 此 之 前 只 
是 粗略 地 看 过 他 的 电影 《出 租车 司 
机 》 和 《禁闭 咏 》， 而 也 正 是 因为 
这 两 部 电影 让 我 记 住 了 这 个 在 瘦弱 
的 体型 下 总 是 西 冯 半 履 ， 却 多 次 与 
奥斯卡 失之交臂 的 老人 。 


《出 租车 司机 》 这 部 对 越战 反思 的 
街头 情景 剧 沿 续 了 斯 科 塞 斯 早期 作 
品 的 主题 ， 影 片 精准 地 把 握 住 现代 
人 在 战 后 精神 上 孤独 无 助 的 感 党 ， 
在 萨克斯 的 音乐 背景 下 层 层 剥 诺 ， 
丝 丝 入 扣 。 不 得 不 说 斯 科 塞 斯 真 的 
是 一 个 “暴力 美学 ”的 大 师 ， 他 的 


影 也 充满 了 一 种 让 人 难以 目 拔 的 
魅力 。 


对 于 《禁闭 咏 》， 像 记忆 碎 厂 一 样 
的 叙述 方式 是 渐进 式 的 ， 太 真实 以 
致 于 在 完全 没有 察 部 中， 我 们 已 逐 
渐进 入 了 老 马 精心 设计 的 圈套 ， 故 
事 的 推进 过 程 中 逐渐 推翻 已 有 的 叙 
事 内 容 。 人 至 今 在 脑海 里 还 蒙 绕 着 主 
人 公 的 经 典 台词 : “我 很 好 奇 ， 是 
像 怪物 一 样 活 看 好 呢 ， 还 是 像 好 人 
一 样 死 去 好 ?" 
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读 过 《 谁 在 裔 我 的 门 》 之 后 开始 
渐渐 对 斯 科 塞 斯 有 了 一 些 更 深 的 
了 解 ， 然 而 这 层 认识 却 显 得 微 不 
足 道 。 其 早期 经 典 影片 均 为 论述 案 
例 ， 从 摘 写 纽约 黑帮 有 的 《 穷 街 陋 


蔡 》、《 好 家 伙 》， 议 谐 幽 默 的 
《喜剧 之 王 》， 到 在 社会 上 引起 极 
大 争议 的 《基督 最 后 的 诱惑 》， 文 
本 风格 轻松 幽默 ， 声 情 并 成 地 呈现 
了 影片 的 精彩 片段 ， 同 时 也 揭示 出 


斯 科 塞 斯 作品 的 精 昼 本 质 。 


他 的 作品 往往 会 涉及 这 些 主题 
意 裔 美国 人 的 身份 认同 、 天 主教 意 
义 上 的 罪恶 与 救赎 、 美 国 社会 的 暴 
力 问 题 …… 这 些 问题 总 是 可 以 通过 
他 别出心裁 和 独具匠心 的 担 摄 方式 
引 友 入 们 深 深 的 思考 ， 如 果 况 斯 科 
塞 斯 不 去 担 电 影 的 话 ， 那 他 一 定 会 
是 一 位 出 色 的 社会 学 家 。 


在 斯 皮尔 伯 格 、 户 卡 斯 等 人 依靠 上 
亿美 元 和 电脑 特技 吸引 观众 的 同 
时 ， 他 却 始终 以 目 己 独特 的 视角 ， 

用 电影 冷静 地 剖析 着 社会 和 人 类 的 
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MeMWI 缠 影 .人 


《出 租车 司机 》 剧 照 


种 种 顽症 ; 在 好 莱 坞 只 崇尚 商业 结 
果 的 环境 下 ， 一直 坚持 自己 的 意 
愿 ， 不 遗 余力 地 奶 求 电影 语言 的 探 
索 ， 于 是 他 有 了 越 来 越 多 的 观众 ， 
而 这 其 中 的 价值 是 奥斯卡 小 金 人 难 
以 府 释 的 。 
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至 今 还 记得 看 完 《 纯 真 年 代 》 的 那 
个 下 午 ， 窗 外 一 片 风 和 日 丽 ， 而 内 
心 却 是 难以 掩饰 的 孤单 和 落寞 。 为 
那个 年 代 所 谓 的 上 流 社 会 和 家 族 某 
誉 的 虚伪 ， 为 纽 兰 和 艾 伦 有 缘 无 分 
的 爱情 ， 也 为 那 年 华 流逝 再 也 回 不 
了 头 的 “纯真 年 代 ”。 


与 《 穷 街 陋 巷 》 和 《出 租 汽车 司 
机 》 等 早期 黑色 风格 的 低 成 本 影 

相 比 ，《 纯 真 年 代 》 无 论 在 投资 还 
是 影像 风格 上 都 有 了 质 的 转变 。 尽 
管 故 事 友 生 在 一 下 多 年 以 前 ， 观 众 
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们 还 是 能 够 在 影片 中 感受 到 斯 科 塞 
斯 特有 的 孤独 。 


然而 ， 在 为 《纯真 年 代 》 精 美的 画 
面 和 布景 赞叹 ， 为 纽 兰 与 评 伦 的 莫 
剧 感伤 的 同时 ， 我 们 也 为 斯 科 塞 斯 
失去 以 往 的 力度 而 遗憾 。 这 个 时 候 
的 斯 科 塞 斯 是 柔美 的 、 评 默 的 ， 同 
时 也 是 无 限 息 竟 的 ， 似 乎 这 已 经 不 
再 是 原来 熟悉 的 斯 科 塞 斯 了 ， 或 许 
斯 科 塞 斯 是 在 选择 用 另外 一 种 方式 
表达 目 己 对 爱情 的 见解 。 
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斯 科 塞 斯 的 电影 剑 走 偏锋 ， 姿 厉 如 
闪电 的 节奏 、 繁 复 近 乎 铺张 的 叙事 


作 、\ 呈 无 从 
~ J 年。 


他 可 以 把 很 长 的 电影 担 得 很 得 ，3 
个 小 时 的 户 子 让 你 看 得 欲 喷 不 能 ， 
精神 勃勃 ; 他 可 以 把 很 简单 的 东西 


讲 得 很 丰富 ， 一 顿 上 流 社会 的 晚 
宴 ， 一 段 步 入 黑帮 聚会 的 行程 ， 都 
可 以 担 得 控 护 生效 、 极 尽 绚 烂 ; 他 
可 以 把 很 复杂 的 内 容 担 得 很 清晰 ， 
在 他 的 电影 里 运用 最 多 的 讲 故 事 方 
式 就 是 使 用 画外音 ， 一 个 人 和 毗 毗 轨 
四 地 说 个 不 停 ， 镜 头 不 断 地 变换 场 
景 ， 还 有 音乐 热 症 的 烘托 ， 不 同 的 
声 画 时 空 浑然 天 成 地 交织 在 一 起 ， 
饱满 欲 消 ， 却 不 会 有 一 丝 混乱 。 


D 


纽约 是 斯 科 塞 斯 镜头 中 最 多 变 的 主 
角 ， 他 也 正 是 通过 纽约 这 个 见证 美 
国 历史 友 展 的 城市 同人 们 诉说 目 己 
内 心 的 电影 诉求 。 


《纯真 年 代 》 中 的 纽约 是 温情 做 
作 、 不 容 拒绝 的 妇 人 ， 黑 站 的 纽约 
是 喧哗 冷酷 、 穷 途 末 路 的 黑帮 人 
物 ， 午 夜 的 纽约 是 华灯 下 渗透 出 的 


压抑 空气 的 死神 .….. 当 一 个 出 租 汽 
车 司机 竭力 地 杀 近 他 人 、 融 入 城市 
时 ， 纽 约 冷 面 寒 脸 地 拒绝 了 他 ; 当 
这 个 出 租 汽车 司机 彻底 爆 友 ， 试 图 
触 碰 这 个 城市 的 神经 时 ， 纽 约 融 像 
什么 都 没 友 生 ， 对 他 如 老 友 般 这 这 
天 和 关 、 担 拍打 打 。 


如 今 的 纽约 ， 这 样 一 座 全 球 瞩 目的 
城市 ， 仍 然 在 斯 科 塞 斯 的 电影 里 充 
俩 并 挥 酒 着 丙 璨 需 虹 难以 讶 掩 的 魅 
7 四。 


《 穷 街 陋 车 》 剧 照 


丰年 代 》 剧照 
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摄影 师 : 野猪 的 野 


本 名 束 野 ， 非 摄影 行业 人 员 ， 典 型 的 非 设 备 控 ， 一 直 没 有 相 


的 ， 想 到 的 。 过 去 : 曾 近 . 现在 - 春 申 路 
新 浪 微 博 : @ 野 猪 的 野 、 不 一 样 的 生活 - 春 申 路 


成 都 的 冬天 


[Sa 


二 环 路 的 人 行道 
“这 个 多 少 钱 一 斤 ”” - 倒 和 桑树 街 

午休 - 人 民 南 路 

等 公车 的 人 

城市 另 一 面 


3 | 4 

5 | 6 
1、 修 鞋 生计 
2、 大 剧院 看 小 蛮 腰 
3、 莫 地 外 的 鲜 伦 
4、 安 全 垃圾 
5、 通 往 废 起 的 路 口 
6、 川 西 小 镇 


进 影 师 目 述 


三 年 前 ， 怎 么 也 不 会 想到 目 己 现在 会 
成 为 朋友 呈 视 语气 中 的 “手机 部 ” ， 
因为 那 时 我 还 坚持 用 着 充 一 次 电 竺 机 
一 周 ， 只 能 电话 和 短信 的 黑 日 屏 诺 基 
亚 。 我 是 一 个 从 不 追 电 子 产 品 的 老区 
固 。 
现在 ， 几 乎 每 天 都 会 用 手机 哟 哟 哟 几 
张 ， 友 微 博 友 微 信 。 没 有 主题 ， 没 有 
固定 的 目的 ， 可 能 因为 颜色 漂亮 ， 可 
能 因为 行人 有 趣 ， 可 能 因为 意境 如 
怀 ， 也 可 能 只 是 想 看 看 在 镜头 里 ， 世 
会 变 成 什么 样 ， 不 过 我 想 人 担 照 ， 
无 非 两 个 原因 吧 : 记录 ， 或 分 享 。 
而 我 ， 琢 磨 着 哪 天 能 自己 办 个 照片 展 
( 目 家 展 也 行 ， 哈 哈 ) ， 名 字 融 叫 # 
手机 担 #， 告 诉 来 看 的 人 一 一 只 要 心 
中 有 爱 ， 你 看 ， 谁 都 可 以 是 摄影 家 。 
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摄 PHOTOGRAPHY 国名 | 伍 


肖 - 1、2、3 


不 是 大 明湖 昱 z | 山顶 上 的 Sink 
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曼 哺 PHOTOGRAPHY 


2 
= 


MO 二 


dsr 
本 
2 pe | 
二 二 i 


民生 


男 一 面 城 市 


编者 的 话 


如 果 按 照 机 率 计算 ， 是 不 是 照片 提 得 越 多 越 容易 操 到 好 素材 ? 如果 想 要 担 更 多 的 照 
片 ， 是 不 是 应 该 随时 都 保持 备 担 状 态 ? 如 果 想 要 随时 备 担 ， 是 不 是 该 用 手机 作为 首选 
摄影 器 材 ? 我 认为 ， 从 某 些 角 度 来 看 ， 这 个 答案 可 以 是 肯定 的 。 每 个 人 都 会 慢 慢 友 
现 ， 具 有 扣 照 功能 的 手机 改革 了 我 们 的 生活 ， 从 上 中 学 后 抛弃 手写 记事 本 改 用 手机 提 
下 老师 留 在 黑板 上 的 作业 起 ， 我 便 上 友 现 了 这 一 点 。 然 而 ， 直 到 某 天 和 父母 逛街 ， 走 到 
一 处 二 老 突 然 停 下 脚步 并 拿 起 手机 直 避 避 地 对 着 街角 一 尊 雕 塑 提 照 时 ， 我 惊 觉 ， 具 有 
拍照 功能 的 手机 已 经 改变 了 全 人 类 ， 有 了 一 部 手机 ， 人 人 都 是 摄影 师 ! 渐渐 的 ， 手 机 
受 影 师 中 的 战斗 机 也 浮 出 水 面 。 野 猪 的 这 组 作品 残忍 地 纪录 了 城市 的 样子 ， 地 标 建 
筑 、 波 滔 外 墙 、 城 乡 接合 部 和 城市 里 那些 活生生 的 人 ， 手 机 也 因为 摄影 性 能 的 逊色 成 
功 地 突出 了 照片 本 身 的 内 容 。 手 机 之 于 现代 器 材 ， 正 如 城市 之 于 现代 生活 ， 这 是 再 好 
不 过 的 一 组 主题 摄影 ! 
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IGCC 作 活动 


生活 在 别处 


第 五 届 大 理 国 际 影 会 


编辑 / 刘 妍 ” 文 、 现 场 摄 影 记者 / Afra ”摄影 作品 由 大 理 国际 影 会 提供 


时 间 : 2013.8.1-2013.8.5 

地 点 : 云南 大 理 

展览 总 顾问 : 罗伯特 - 普 雷 基 Robert Pledge ( 法 国 ) 白金 龙 ( 中 国 ) 
艺术 总 监 : 鲍 利 辉 ( 中 国 ) 

评委 会 主席 : 鱼 得 乐 Claude Hudelot ( 法 国 ) 

艺 委 会 主席 : 阮 义 忠 ( 中 国 台湾 ) Louise Clements ( 英国 ) 
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“在 那 片 骆 性 与 腔 洁 的 黑色 大 陆 


大 六 福星 和 下 

去 寻求 玉 集 完美 的 神 所 撤 下 的 花 米 
诗人 

生活 在 别处 

在 沙漠 海洋 

纵横 他 学 荡 的 肉体 与 精神 的 冒险 之 旅 
洪水 的 幽魂 刚刚 消散 。” 


一 一 “生活 在 别处 。” 这 个 美丽 而 充满 生命 力 的 句子 出 目 
19 世 纪 法 国 诗人 三 波 的 笔下 ， 又 因 米 三 . 昆 德 拉 以 此 命名 的 
著作 而 为 人 所 熟知 并 已 泛滥 。 


“ 寻 梦 大 理 ， 诗 意 栖 居 ” 一 一 这 是 大 理 第 五 次 迎 来 大 型 国 
际 摄影 盛会 ， 古 城 石 墙 上 拉 开 巨 幅 海 报 ， 包 着 衣 赣 头巾 的 
日 族 妇 人 融 坐 在 城墙 根 卖 洱海 里 护 来 的 委 角 。 这 里 有 证 城 
人 民 路 流窜 的 摊 主 头顶 的 脏 送 ， 有 摊 上 摆 得 满 满 的 古 着 袜 
和 了 明信片， 还 有 言 他 和 手 鼓 的 散漫 不 成 调 。 这 里 是 百 万 嫩 
皮 的 大 理想 国 乌 托 邦 ， 也 是 旅居 此 地 的 画家 韩 湘 宁 眼 里 的 
小 纽约 。 在 这 些 多 元 文化 的 碰撞 中 ， 影 会 200 多 个 展 贞 的 各 
陈 海 报 不 经 意 地 出 现在 颓 志 的 老 墙 上 、 热 南 的 咖啡 馆 橱窗 
里 。 游 客 络绎 的 复兴 路 东 侧 ， 一 排 展板 轧 是 引 人 和 人 张望， 待 
售 的 新 鲜 何 伦 残 摆 在 展板 投下 的 阴凉 里 。 
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位 于 山水 间 日 族 民居 式 建筑 群 里 的 展区 汇集 了 中 外 名 家 
作品 ，“ 三 坊 一 照壁 ”的 院子 里 是 法 国 十 人 联展 ， 朱 红 
的 阁 届 门 和 雕花 窗 间 半 论 的 肖像 若隐若现 。 新 式 小 楼 
上 ， 区 洱 的 湖光山色 全 了 映 在 台湾 阮 校 摄影 教师 作品 的 玻 
璃 镜框 里 。 这 里 还 有 俄罗斯 当代 摄影 思潮 和 日 本 的 主意 
别 然 ， 也 可 见 陆 义 忠 《 失 落 的 优雅 》 和 南亚 女 摄影 师 
《 隐 性 的 声音 》。 罕 相 府 里 正 举办 见证 留 痕 的 百年 老 相 
机 展 和 阿尔 帕 、 飞 思 相 机 展示 ， 进 门 左 侧 的 前 人 台 意 着 云 
南小 粒 咖 啡 和 普洱 茶 ， 绵 绵 的 阴雨 里 冒 出 丝 丝 执 气 。 


几 公 里 之 外 的 大 理 之 眼 和 床单 三 展区 遇 上 了 新 渐 放晴 的 
好 天 ， 正 好 与 监 天 青 瓦 相映 成 趣 。 此 展区 多 为 纪实 摄影 
作品 ， 国 内 知名 媒体 和 摄影 家 协会 的 组 图 记录 了 一 系列 
灾难 、 变 迁 、 感 动 和 喜 忱 ，“ 手 机 快 招 365” 版 块 则 是 
万 家 生活 单 态 的 写照 。 床 单 三 展区 直接 将 照片 挂 到 断 壁 
残 垣 上 ， 这 里 可 以 看 到 日 、 韩 、 捷 区 等 国 摄影 师 和 留学 
生 作 品 ， 成 都 纵 目 双 年 展 的 作品 也 受 邀 而 来 ， 充 分 展现 
了 忒 西方 人 眼中 的 百 样 大 理 。 小 孩 在 其 间 玩 闸 ， 骑 车 叫 
卖 棉 花 糖 的 小 贩 循 迹 而 至 ， 这 是 撕 裂 和 碰撞 的 即 视 感 。 

本 届 影 会 ， 由 香港 摄影 师 秦 伟 和 周 佩 霞 策 展 的 南亚 女 摄 
影 师 群 展 《 隐 性 的 声音 》 慰 艳 亮 相 ， 摄 影 师 们 以 独特 
的 女性 视角 ， 用 忧郁 、 宁 静 而 优美 的 影像 揭 开 了 南亚 
女性 故事 的 面纱 。 孟 加 拉 女 摄影 师 塔 斯 利 玛 ( Taslima 
Akhter ) 凭借 一 组 反映 孟加拉 女 成 农工 人 的 作品 获得 金 
妇 鸟 最 佳 摄 影 大 奖 ， 此 展览 也 获得 中 国 摄影 家 协会 策 展 


人 委员 会 最 佳 策 展 飞 马 奖 。 


常规 的 展览 和 评奖 之 外 ， 历 时 五 天 的 活动 还 涵盖 了 名 家 
讲座 、 图 书 交 流 、 典 藏 作品 担 卖 等 环节 。 开 幕 式 当天 作 
放 了 华丽 的 焰火 ， 随 处 可 见 的 海报 下 摄影 师 和 游客 参 
杂 ， 途 经 古城 主干 道 的 两 趟 公交 车 也 临时 改道 让 路 ， 这 


场 摄影 避 会 于 古城 几乎 无 筷 个 入 ， 当 地 人 目 然 地 驻足 围 
观 却 不 好 奇 吉 探 ， 扎 染 布 一 铺 开 ， 小 挫 生 意 照 样 做 起 


来 ，“ 生 活 在 别处 ”于 此 真是 项 有 意味 。 而 摄影 家 和 诗 
人 何其 相似 ，“ 我 默写 我 静 与 夜色 /记录 无 可 名 状 的 事 
物 / 我 确定 缤纷 的 幻影 ” ， 生活 或 许 在 上 干 幅 影 像 的 记 
录 中 ， 或 许 在 大 理 ， 在 摄影 师 的 下 一 个 目的 地 ， 在 别 
处 。 
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策 展 人 : 周 佩 起 


女性 从 来 都 是 诗人 热爱 歌颂 、 男 家 喜欢 摘 给 的 对 象 ， 女 性 意向 从 来 都 
无 法 与 艺术 剥 错 开 来 ， 当 女性 成 为 艺术 创作 者 本 身 ， 她 们 眼中 的 世界 
又 是 不 一 样 的 姿态 。《 隐 性 的 声音 》 展 示 了 六 位 亚洲 女性 摄影 师 的 作 
品 ， 她 们 分 别 来 目 阿 富 汗 、 巴 勒 斯 坦 、 盏 加 拉 、 柬 博 寨 、 印 度 和 亚 美 
尼 亚 ， 这 举国 家 都 因为 性 别 不 平等 而 限制 女性 的 目 由 ， 摄 影 成 为 文 性 
的 另 一 种 友 声 方式 . 


Taslima Akhter ( 孟加拉 ) 是 一 名 新 闻 摄影 记者 和 社会 活动 家 ， 她 致 
力 于 用 上 自己 提 报 的 影像 去 支持 挣扎 于 水 深 火热 之 中 的 孟加拉 劳工 去 争 
取 权 利 。 她 的 服 妆 三 火灾 组 照 ， 记 录 了 悲剧 中 画工 的 百 态 。 


Taslima Akhter ( 孟加拉 ) 作品 
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Farzana Wahidy ( 阿富汗 ) 由 于 塔利班 接管 阿富汗 政权 ， 年 幼 的 
她 失去 了 受 教育 的 机 会 ， 像 成 干 上 万 的 阿富汗 女性 一 样 穿 上 了 严实 
的 罩 袍 。 因 此 ， 她 的 镜头 总 是 关注 深 受 塔利班 政权 影响 的 女性 。 


Poulomi Basu ( 印度 ) 的 镜头 则 记录 了 印度 首 批 女 兵 的 生活 和 战 
斗 ， 在 印度 这 样 父 权 至 上 的 社会 里 ， 女 性 角色 注定 了 悲剧 性 的 色 


WS 
不 ]。 


汇集 这 些 女 摄影 师 作 品 的 根本 目的 在 于 打破 纺 默 ， 揭 秘 面 纱 之 下 隐 
性 的 声音 。 这 也 是 南亚 女 摄影 师 作品 首 展 中 国 ， 这 些 作品 将 艺术 摄 
影 与 新 闻 报 影 结合 起 来 ， 呈 现 了 女性 职业 、 性 别 、 贫 困 及 劳工 等 多 
个 社会 现实 主题 。 
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左上 、 左 下 : Farzana Wahidy ( 阿富汗 ) 作品 
右 下 : Poulomi Basu ( 印度 ) 作品 


策 展 机 构 : 华夏 地 理 


美国 《国家 地 理 》 杂 志 创 始 于 
1888 年 ， 值 125 周 年 之 际 ， 
《国家 地 理 》 将 在 全 球 几 十 个 
国家 举办 纪念 活动 ， 大 理 国际 
影 会 成 为 其 中 一 站 。 


《国家 地 理 》 杂 志 除 了 以 刊登 
天 于 科技 、 历 史 和 入 文 地 理 的 
文章 ， 介 绍 世界 上 人 迹 罕 至 的 
风景 而 知名 外 ， 还 因为 其 高 质 
量 的 图 片 得 到 了 世界 公认 ， 这 
本 杂志 里 走出 了 许多 杰出 的 摄 
影 师 ， 也 成 为 世界 各 地 的 摄影 
记者 梦想 友 布 作品 的 地 方 。 


早 在 20 世 纪 初 期 ，《 国 家 地 


理 》 已 经 开始 使 用 当时 很 罕见 
的 彩色 照片 ， 不 少 签约 摄影 师 
愿意 为 了 担 摄 出 最 佳 的 图 片 
而 干 里 巡 过 运送 设备 至 世界 的 
各 个 角落 ， 为 其 干 里 挑 一 的 图 
片 使 用 率 和 最 终 刊 登 出 来 的 那 
些 或 滔 漫 或 激情 的 作品 设 定 了 
一 种 标准 。 所 谓 风 景 在 险 处 ， 
《国家 地 理 》 为 了 展现 世界 深 
处 的 景象 ， 从 来 都 不 遗 余力 ， 
因此 许多 读者 经 年 收藏 这 本 杂 
志 ， 这 一 次 125 周 年 纪念 展 ， 不 
论 对 杂志 读者 、 摄 影 爱 好 者 或 
者 普通 观 展 人 都 称 得 上 视 完 盛 
归 。 
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乐 西 看 大 理 

策 展 人 : 尚 陆 

受 影 师 : Lois Conner、Anna Kahn、Patrick Zachmann、Thierry 
Girard、Yann Layma、 安 哥 、 陈 哲 、 林 添 蛋 、 陆 元 敏 、 魏 壁 、 肖 全 
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大 理 对 于 很 多 人 来 这 意味 背 静 瑶 眼 里 
的 天 上 和 人 间 和 人 金良 笔下 的 侠骨 柔情 ， 
《东西 看 大 理 》 是 2012 推 出 的 一 个 拍 
摄 大 理 的 摄影 项 目 。 起 初 ， 策 展 人 尚 
陆 也 曾 担 心 这 个 项 目 会 成 为 某 种 扩大 
化 的 “大 理 明信片 ” 担 摄 项 目 。 


从 未 拍摄 过 大 理 的 6 位 东方 摄影 师 和 5 
位 西方 摄影 师 共 同 参与 其 中 ， 他 们 目 
由 地 选择 拍摄 主题 ， 运 用 不 同 手 法 和 
规格 来 完成 创作 。 于 是 最 终 呈 现在 观 
者 面前 的 ， 已 经 不 仅 仪 是 记录 大 理 的 
组 照 ， 东 西方 人 对 于 大 理 不 同 角 度 的 
挖掘 和 审美 为 观 者 提供 了 一 次 独特 的 
挫 员 体验 。 


这 些 摄影 师 镑 头 中 的 大 理 不 再 是 宣传 
画册 中 的 大 理 ， 他 们 赋予 了 大 理 更 多 
的 真实 和 质感 ， 让 大 理 在 观 者 的 心中 
彻底 鲜 活 起 来 。 尚 陆 说 : “最 终 的 作 
品 大 大 超过 预期 ， 这 是 大 理 的 魅力 、 
以 及 大 理 激 友 创造 力 的 最 佳 证 明 。" 
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记者 后 记 


摄影 到 底 意 欲 何 为 ? 

如 果 摄 影 仅仅 是 “ 照 镜子 ” 般 地 人 简单 复 
制 ， 又 有 什么 存在 价值 ? 这 是 摄影 家 张 海 
龙 2011 年 在 伦敦 的 车 站 突然 领悟 到 的 。 
那 时 他 隔 着 被 雨 淋 湿 的 车 窗 ， 被 一 个 模糊 
的 身影 突然 唤醒 记忆 中 的 诗 行 : 这 个 世界 
上 每 天 都 会 生产 出 上 亿 张 照 请 ， 每 张 照 片 
都 向 我 提问 一 一 为 什么 你 要 按 下 快门 捕 风 
捉 影 ? 张 海 龙 的 回答 是 : 并 非 诗人 模 写 生 
活 ， 而 是 生活 要 像 诗 人 写 的 那样 过 ! 

那么 ， 摄 影 的 目的 ， 残 在 于 用 影像 来 打捞 
生活 中 的 诗意 。 


这 次 影 会 ， 许 多 摄影 师 从 世界 各 地 赶 来 。 

大 家 有 一 种 出 奇 的 默契 一 一 观 展 之 余 ， 
不 忘记 录 一 份 大 理 生活 ， 才 不 负 “ 寻 梦 

理 ， 诗意 栖 居 ”。 从 大 理 之 眼 展区 开 往 山 
水 间 展 区 的 摆渡 车 上 ， 几 位 法 国 摄影 师 在 
翻译 的 介绍 下 欣赏 沿路 风景 ， 还 用 生 深 的 
英文 与 同行 的 SIPA 图 片 社 一 位 经 理 人 交 
流 ， 谈 笑 间 又 兴奋 地 下 车 拍摄 哈雷 摩托 
展 。 在 山水 间 展 区 转 您 的 时 候 几 度 与 一 位 
打 着 脚 染 的 参展 人 迎面 撞见 ， 示 了 他 来 搭 
训 ， 递 上 目 己 用 铅笔 写成 的 名 片 ， 原 来 眼 


Yann Layma (法 ) 作品 


前 这 位 是 韩国 摄影 师 Kang Jeauk， 可 巧 影 
会 第 四 天 又 在 一 家 日 族 特 色 餐 厅 遇 见 这 位 
摄影 师 ， 他 热情 攀谈 ， 对 白族 美食 和 古城 
景色 大 加 赞赏 。 阮 义 忠 先生 此 行 来 大 理 ， 
也 不 忘 带 夫 人 尝 尝 时 鲜 的 野生 菌 和 玫瑰 花 
剖 蛋 ， 还 有 与 友人 一 起 环行 洱海 ; 刚刚 才 
见 古 城 闻 名 的 海豚 阿 德 书店 主人 发 微 博 说 
阮 老 来 买书 ， 不 久 后 就 看 见 阮 老 晒 出 了 刚 
买 的 《伊斯坦布尔 》。 


逛 完 展 在 人 民 路 下 段 的 一 家 店 小 坐 ， 大理 
已 经 向 有 闵 意 ， 到 处 是 秋 桂 隐隐 的 香 ， 这 
家 店 的 冰淇淋 便 是 用 目 家 桂花 做 成 ， 上 海 
移居 来 的 店主 端 来 食物 时 看 见 桌 上 的 影 会 
记者 证 ， 束 停 下 来 聊 几 句 摄影 ， 聊 儿 句 大 
理 。 如 此 ， 在 古城 度 过 了 一 个 安 适 的 下 
午 。 不 论 主 干道 上 游客 如 何 摩 肩 接 旺 ， 证 
城 里 总 还 可 以 讽 得 几 处 安静 的 小 院 ， 小 车 
里 不 见 人 行 色 匆匆 ; 不 论 旅游 商品 怎么 热 
卖 ， 想 喝 一 杯 好 咖啡 或 者 一 杯 好 茶 ， 也 能 
找到 地 方 一 一 选 在 大 理 举 办 一 场 国际 影 会 
不 无 道理 。 可 惜 文字 太 单 注 ， 无 法 如 数 记 
下 此 行 所 见 所 疗 ， 还 好 有 影像 ， 回 望 时 多 
少 可 聊 以 慰藉 。 
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当代 艺术 CONTEMPORARY ART 


本 栏目 由 《文艺 生活 周刊 》 与 “99 艺 术 网 ”合作 


99 艺 术 网 http://www.99ys.com 


中 国 最 大 的 艺术 门 尸 网 站 。 以 艺术 的 当代 性 、 学 术 性 、 前 沿 性 为 友 展 导 向 ， 打 造 集资 讯 和 推荐 
服务 为 一 体 的 当代 艺术 门 尸 网 站 。 


15 幅 纪念 我 们 
过 青春 岁 月 的 ] 己 木 作 品 


文 /J 晓 洁 


二 1 寸 
人 上 人 二 


曾 记 人 否 ， 在 上 世纪 90 年 代 ，89 现 代 大 展 刚刚 释 友 烈 烈 地 拉 下 帷幕 ,理想 主义 仿 底 息 鼓 。 那 时 人 息 TVB 盛 行 、 大 哥 大 盛行 、 
王朔 盛行 、 四 大 天 于 盛行、 批评 家 很 较真 儿 、 周 星 驰 很 牛 晕 、 王 菲 还 叫 王 靖 雯 、 文 艺 女 青 年 还 不 是 贬义 词 、F4 小 答 才 露 尖 
尖 角 、 小 三 儿 还 叫 女 秘书 .…. 时 光 位 崩 ， 仿 佛 友 生 在 昨天 的 青春 故事 已 经 过 去 近 二 十 年 了 。 和 那 岁 月 一 起 老 去 的 还 有 当年 
让 人 难 志 的 艺术 作品 。 本 文 整理 了 15 位 艺术 家 的 作品 ， 以 纪念 我 们 走 过 的 那些 青春 岁月 ， 排 名 不 分 先后 。 


苔 下 | | 加 | | ls | 曾 楚 志 (面具 系列 No 6) 油画 1996 年 
有 人 说 假如 不 叫 F4 而 是 叫 F5、F6 ， 那么 曾 志 和 周 春 芽 就 都 可 以 当 之 无 牧 地 上 妥 入 其 中 《协和 三 联 画 》 是 曾 区 
志 的 成 名 作 ，《 面 具 系列 》 则 把 曾 巷 志 推 向 了 一 级 梯队 。 也 许 正 是 因为 《面具 系列 》 在 那个 时 期 击 中 了 都 市 人 
的 要 害 ， 表 现 了 内 心 的 忍 昧 ; 而 这 些 眉 张 早已 在 其 后 来 的 “ 狂 草 ”中 消失 列 尽 。 
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我 们 都 知道 在 这 件 作品 之 | 
后 …. 大 大 大 大 笑脸 从 此 轧 


思 布 大 街 小 车 包括 港澳 台 
小 饭店 的 墙 上 。 据 融 悉 岳 


敏 君 的 人 说 老 岳 的 性 格 就 | 


是 如 此 对 什么 都 无 所 谓 ， 
好 吧 ， 残 像 “呵呵 ”二 
一 样 ， 最 大 的 意义 也 许 融 


问 十 个 人 ， 九 个 人 都 会 说 
90 年 代 最 难以 志 怀 的 就 是 
这 个 “大 哈欠 ”了 ，90 年 
代 方 力 钧 从 圆明园 画家 村 
搬 到 了 宋 庄 ， 不 仪 是 地 理 
上 的 迁 徒 ， 更 是 完成 了 一 
个 北 漂 艺 术 家 同一 线 艺 术 
家 的 漂移 历程 ， 毫 无 疑问 


这 是 属于 万 力 钧 的 艺术 励 
EE Db LN el RI 志 史 。 


岳 敏 君 圆明园 时 期 作品 《发 生 在 X 城 楼 上 的 戏剧 》 90 年 代 油画 
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当代 艺术 CONTEMPORARY ART 


如 果 可 以 的 话 ， 真 可 以 称 
陈逸飞 是 最 具 市 场 价值 的 
“人 民 艺 术 家 ”或 是 “ 艺 
术 外 交 官 ”， 他 的 观众 遇 
布 国 内 外 ， 尽 管 斯 人 已 
逝 ， 却 一 直 是 艺术 市 场 上 
的 神话 。1995 年 陈逸飞 
执导 的 《人 约 黄昏 》 其 
实 才 是 对 他 最 好 的 注解 ， 
也 许 这 是 他 后 期 纵情 于 电 


影 的 一 个 理由 吧 ， 成 为 自 
陈逸飞 《 浔 阳 遗 竟 》 油画 1991 年 己 ， 


据说 1990 年 调 入 武汉 湖 
北 工业 学 院 教书 的 王 广 义 
束 是 在 他 小 小 的 画室 里 创 
作 了 《大 批判 》 系 列 。 从 
此 以 《大 批判 》 出 名 的 王 
广义 开始 被 各 种 重要 国际 
展览 频繁 邀请 ， 也 是 从 那 
时 候 起 ， 当 代 艺 术 与 消费 
主义 的 天 系 从 “批判 ” 逐 『 ， [ 夺 Ss i 这 
渐变 得 暧昧 起 来 。 | | A 王 广 义 《大 批判 》 油画 90 年 代 初 


90 年 代 的 “大 家 庭 ”系列 


XL 启 


AAAA 


起 来 。 有 人 评价 他 是 “中 
年 文艺 小 清新 ”， 也 许 来 
北京 之 前 的 张 晓 刚 真 能 2 Se he 
| 为 电影 《立春 》 里 的 男 主 就 和 呈现 在 来 看 1995 年 入 来 自 北京 “ 东 村 ”的 自由 艺术 家 们 联 忌 创作 的 那 件 《 为 无 名 | 增高 水)》 者 不 和 
Ed |. 为 一 件 充满 浪漫 主义 色彩 的 作品 ， 至 于 后 来 因为 发 起 者 是 淮 所 引起 的 争论 也 许 早已 经 不 那么 重要 了 。 
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当代 艺术 CONTEMPORARY ART 


| 
杨 飞 云 的 这 文 幅 《 邦 时 我 们 | 
正 年 轻 》 真 的 是 油画 版 的 
“ 致 青春 ” ， 人 物 写 实 功 
底 了 得 ， 记 得 学 画 画 时 看 
到 这 幅 作 品 时 就 感叹 做 画 
家 的 模特 真 好 ， 然 后 既是 
模特 还 是 画家 的 老婆 也 真 
好 。 


说 真 的 ， 看 完 这 件 杜 尚 式 
作品 ， 很 蔡 其 他 工作 中 


Ee 的 艺术 家 捏 把 汗 ， 太 狠 
一 
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We > 3 
4 我 们 正 年 轻 》 1991 年 油画 


Tm . 本 
| il 


昌 胜 中 《招魂 堂 》 净 置 1990 年 


在 吕 胜 中 还 没有 成 为 育 家 的 时 候 对 民间 己 个 保持 有 狂热 的 爱 ， 只 是 和 当代 艺林 千 合 3 来 这 件 事 儿 还 真是 
得 另外 起 个 头 儿 。 那 个 年 代 ， 不 省 铺天盖地 的 小 红 人 是 不 是 当代 艺术 ， 出 现在 高 端 大 气 上 档次 的 中 央 美 术 学 院 
一 定 是 个 事件 。 


中 国 当 代 艺 术 中 “小 翟 ” 
算是 最 有 名 的 画家 妻子 ， 国 
另 一 个 原因 是 小 程 还 是 中 
国 最 有 名 的 女 诗 人 之 一 。 时 
“遥想 公理 当年 ， 小 乔 初 
乏 了 .…..” 那 样 一 个 文艺 
的 岁月 会 有 多 少 故 事 在 男 
面 里 面 ? 何 多 苓 《小 中 的 肖像 》 油画 1997 年 
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当代 艺术 CONTEMPORARY ART 


徐 水 《 鬼 打 墙 》 妆 置 1990 年 


如 果 对 历史 和 文化 缺乏 一 定 了 解 ， 还 真 不 一 定 能 看 懂 《 鬼 打 墙 》 的 各 种 意思 ， 随 着 岁月 流 
逝 和 日 后 中 国 当代 艺术 的 迅猛 友 展 ， 你 会 越 加 友 竞 徐 冰 院 长 原来 是 个 潜力 股 . 


蔡 国 强 《威尼斯 收 租 院 》 装置 1999 年 


= 


不 得 不 说 ， 蔡 国 强 是 位 聪明 的 艺术 家 ， 威 尼斯 版 的 《 收 租 院 》 便 可 初 见 端倪 ， 这 件 作 品 在 威 尼 


Ws 马 六 明 《 芬 马 六 明 的 午餐 一 》 行为 艺术 北京 东 村 1994 年 斯 双 年 展 获得 大 奖 惊动 了 原作 者 ， 此 后 关于 “挪用 ” “侵权 ” “政治 色彩 ”的 讨论 一 直 未 见 分 
90 年 代 的 马 六 明 真 的 是 沉 鱼 落雁 闭 月 羞 花 ， 然 后 他 成 为 了 东 村 的 代言 人 ， 然 后 成 为 偶像 派 行为 艺术 家 。 晓 。 
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《_ 户 广 广 
站 中 国民 营 美术 馆 
点 展 认 人 


Ghina Private Museurr Forunri 


我 抽 支 烟 你 介意 吗 ? 


中 国 
民 千 美森 馆 
发 展 之 路 
The 


Evolution 
of 
Private 
Museum 
in China 
我 死 了 作 人 介意 吗 ? 
Do you mind if | am dead? N 
NANNSNNNESSSSSNENSSSNNSNSSNNNSSSS 
SNNINSNNNNSNNSSSNNS NN NSNNN 
SR NSN SNSSNSN SSSS SS SN 
SS NR ~ S SS RN RN SS NAN 
NTNNNTSNNNNNNNRSANNN 


SS 
N 


SS SS SSSSSS 
SS We \ SS Www 


赵 半 狄 《 赵 半 狄 和 能 猫咪 》 行为 艺术 1999 年 
也 就 是 一 夜 之 间 ， 赵 半 狄 从 一 个 功夫 了 得 的 写实 油画 家 变 成 了 熊猫 代言 人 人、 环保 达 人 、 话 题 艺 术 家 .…… 


Ce 
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ni SE a 
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[编辑 特别 推荐 1]《 唯 爱 与 梦想 不 可 举 负 》 


站 度 条 未 
丘 大 国 :皮包 里 的 其 人 滑 


ASY 


拖拉 一 点 也 无 妨 


副标题 : 讲述 真人 图 书馆 里 那些 真人 的 故事 
作者 : 秦 琴 

出 版 社 : 湖南 人 民 出 版 社 

出 版 年 : 2013-9 


本 书 选 取 了 作者 在 星辰 海 真人 图 书馆 内 遇 到 的 最 
具 代 表 性 的 36 个 真人 书 故事 。 谈 人 生理 想 、 谈 爱 
情 婚 姻 ， 谈 工作 、 谈 未 来 ， 也 谈 房子 车 子 票子 ， 
还 有 旅途 上 的 事 .…… 各 种 各 样 ， 你 未 曾经 历 想 稼 不 
到 ， 又 切实 惑 皮 生 在 身边 的 平凡 人 的 不 平凡 的 故 
事 。 人 生 充 满 不 确定 ， 有 干 万 种 可 能 性 。 可 前 路 
太 凶 险 ， 让 我 们 结伴 同行 互相 取暖 。 


[新 上 榜 书 ] 《拖拉 一 点 也 无 妨 》 


副标题 : 跟 斯 坦 福 葛 教 授 学 遍 效 拖延 林 


[散文 /随笔 ]《 平 如 美 荣 》 


副标题 : 我 俩 的 故事 

作者 : 饶 平 如 

出 版 社 : 广西 师范 大 学 出 版 社 
出 版 年 : 2013-5 


87 光 时 ， 饶 老 移 生 患 有 老年 痢 呆 症 的 妻子 美 某 去 世 。 那 乙 后 有 半 
年 时 间 ， 他 无 以 排 亡 ， 每 日 睡 前 醒 后 ， 都 是 难过 ， 只 好 去 他 俩 曾经 
去 过 的 地 方 、 结 婚 的 地 方 ， 到 处 坐 人 举 看 看 ， 聊 以 安奈。 后 来 终于 决 
定 画 下 他 俩 的 故事 ， 他 总 得 死 是 没有 办 法 的 事 ， 但 画 下 来 的 时 候 ， 
人 还 能 人 存 任 。 于 是 ， 他 一 笔 一 笔 ， 从 美 菜 章 年 画 起 .…… 残 这 样 杀 手 
构建 和 存留 下 了 一 个 普通 中 国家 庭 的 记忆 ， 也 记录 下 了 中 国人 最 
美 、 最 好 的 精神 世界 。 


[引进 版 畅销 书 ]《 我 所 有 的 朋友 都 死 了 》 


作者 : [ 美 ] 艾 弗 里 ,。 蒙 森 / 乔 里 约翰 
译 者 : 邓 雪 球 

出 版 社 : 中 信 出 版 社 

出 版 年 : 2013-7 


你 曾经 在 郁 问 时 翻 下 手机 通讯 录 ， 却 找 不 到 一 个 人 倾诉 吗 ” 你 是 微 
博 红 人 ， 粉丝 无 数 ， 但 是 一 个 粉丝 都 没有 见 过 面 吗 ? 这 本 书 告诉 
你 ， 你 还 有 一 大 群 同病相怜 的 朋友 ! 一 棵 树 、 一 只 鸡 ， 甚 全 一 瓶 牛 
奶 ， 都 有 和 你 一 样 的 孤独 感受 一 一 没有 朋友 。 所 有 人 都 有 过 这 样 沁 
形 的 时 刻 吧 。 在 你 孤独 的 时 候 ， 没 有 朋友 ， 人 至 少 还 有 了 哮 笑 上 自己 孤独 
的 目 由 。 


有 和 和 机 作者 : [ 医 ] 约 轮 * 仿 里 A [休闲 /美食 ]《 假 如 我 有 一 间 咖 啡 馆 》 
RE 译 者 办 | f 性 A 
出 版 社 : 浙江 大 学 出 版 社 a A 作者 : 小 小 H / Pan 小 月 
ea 出 版 年 : 2013-7 a i 出 版 社 : 中 国 华侨 出 版 社 
PIRIIIIIIIIIIO -天 es EA 出 版 年 : 2013-8 
4 坟 坟 /Rs 资深 孝 延 者 兼 堂 堂 哲学 家 佩 里 教授 ， 在 这 本 风趣 机 智 的 小 书 中 为 拖 2 人 0 0000 
和 人 区 延 者 翻 了 案 。 其 实 ， 大 部 分 拖延 者 都 不 是 一 事 无 成 的 窝 圳 废 ， 在 eS 2 et dl dake en 
ge ee a i 调 搬 回 自家 和 父 桌 。 图 片 治 钨 ， 版 式 人 简洁 灵动 ， 气 质 清 新 柔软 。 并 且 
避 那 些 “本 该 做 的 事情 ”的 同时 ， 拖 延 者 们 还 是 卓有成效 地 完成 了 汪 0 人 
i eh El nie / 它 不 仅 是 气质 派 ， 更 兼 具 实 用 性 ， 详 尽 的 步骤 图 解 让 你 在 家 中 也 能 
ww A en nl 轻松 再 现 咖啡 馆 里 的 柔软 时 光 ， 是 理想 主义 青年 不 可 错过 的 美食 
人 和合 长 ， 利 学术 要 在 丰 和 Thrs ， 能 够 不 再 从 心理 上 “对 抗 ”拖延 ， 而 是 学 会 “接受 ” 目 己 的 做 事 习 书 
i 惯 ， 并 聪明 地 利用 它 。 毕 竟 ， 泪 丧 和 罪恶 感 只 会 加 重 我 们 拖延 的 从 


Z 月 
Eo 
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BO,KS 起 汪 
2 编辑 / 高 晓 依 


李 小 寺 专栏 


@ 李 小 丢 er 


任 故 土 ， 流 亢 失 所 一 一 《耶路撒冷 


生 于 1975 年 ， 以 色 列 公民 ， 阿 拉 伯 后 裔 。 以 色 列 《国土 报 》 专 栏 主笔 ， 
色 小 说 ”系列 中 的 《黑色 耶 路 撤 冷 》 一 书 。 卡 书 亚 擅长 冷静 的 观察 ， 以 表面 平淡 却 暗 流 涌 动 的 文字 反映 出 阿拉 伯 
人 在 以 色 列 难以 自 处 的 困境 。2002 年 出 版 处 女 作 《 跳 舞 的 阿拉 伯 人 》， 一举 赢 得 两 项 文学 新 人 大 奖 。2006 年 第 
二 部 长 篇 小 说 《留待 清晨 》 入 围 2008 年 都 柏林 文学 奖 。 
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非 闭 名 独立 书评 人 ， 文 章 散 见于 《周末 画报 》《 北 京 青年 报 》《 都 市 快报 》 等 。 


异乡 人 》 


《耶路撒冷 异乡 人 》 
作者 : [以 色 列 ] 赛 义 德 卡 书 亚 

出 版 社 : 世纪 文 景 / 上 海 人 民 出 版 社 
原作 名 : Second Person Singular 
出 版 年 : 2013-7 


曾 主编 美国 阿 卡 西 出 版 社 闭 名 的 “城市 黑 


“你 生 在 哪里 ， 你 束 是 怎样 的 人 。” 当 律师 在 二 手书 
《 克 莱 采 奏鸣曲 》 中 友 现 一 张 妻 子 手写 的 暧昧 纸 条 之 
前 ， 他 肯定 会 对 这 样 的 话 不 以 为 然 。 他 ， 取 得 了 以 色 
列国 籍 的 阿拉 伯 人 ， 目 认为 已 经 远离 了 那些 生活 在 东 
耶路撒冷 和 三 角 地 市 的 同胞 们 。 轿 新 的 宝马 汽车 、 拉 
尔 夫 * 劳 伦 的 领 市 以 及 在 主 城区 昂贵 的 写字 间 ， 无 一 不 
在 彰显 着 他 的 身份 。 更 重要 的 是 ， 他 倾慕 西方 文化 ， 
承认 阿拉 伯 文 化 在 当今 的 时 代 已 经 显得 不 合 时宜 了 。 


他 处 处 表现 出 目 己 是 一 个 开明 的 阿拉 伯 人 ， 批 评 要 求 
女子 婚前 守 贞 的 传统 观念 ， 并 公然 抗议 阿拉 伯 国 家 对 
同性 恋 者 的 担 害 ; 他 购买 卡尔 维 诺 、 村 上 春 树 以 及 其 
他 经 典 的 东西 方 文学 作品 ; 送 孩 子 到 以 色 列 教育 部 颁 
发 学 历 的 犹 阿 学 校 中 学 习 希 但 来 语 ; 每 月 的 第 一 个 星 
期 四 与 其 他 几 对 夫妻 开 西式 的 沙龙 研讨 会 ; 到 全 城 最 
昂贵 的 日 本 料理 店 “ 樱 ”中 化 挥 一 名 普通 的 阿拉 伯 教 
师 半 个 月 的 薪水 购买 寿司 ， 尽管 他 偶尔 阴郁 地 想 ， 远 
在 农村 的 母亲 做 的 青葱 炒 蛋 比 寿 司 美味 得 多 。 但 是 绝 
大 部 分 时 间 里 ， 他 想 他 是 快乐 的 ， 他 正在 时 有 成 效 地 
拉 近 自己 与 一 个 真正 的 以 色 列 人 的 差距 是 经 


无 论 是 经 
济 上 的 ， 还 是 思想 上 的 。 


“我 等 你 ， 你 没 来 ， 希 望 你 一 切 都 好 。 我 想 谢谢 你 
天 市 给 我 美好 的 一 晚 。 明 天 打 电 话 给 我 ? ” 密 寥 数 
语 ， 打 破 了 律师 一 直 移 力 维持 的 幻像 ， 他 体内 潜伏 的 
阿拉 伯 血 液 瞬 间 沸 腾 ， 他 只 想 怎么 冲 进 妻子 的 房间 把 
她 大 印 八 块 。 在 那 一 刻 他 才 发 现 ， 无 论 他 在 以 色 列 人 
中 生活 了 多 久 ， 无 论 他 如 何 努 力 地 扮演 一 个 “真正 
的 ”以 色 列 人 ， 他 终究 还 是 漂 沾 在 这 块 土地 上 的 异乡 
和 人 吧 了 。 


更 糟糕 的 是 ， 因 为 他 的 不 纯粹 ， 他 陷入 了 身份 认同 的 


危机 。 残 像 一 只 乾 往 的 蝙 晤 ， 既 无 法 心 无 芳 警 地 田 翔 
天 际 ， 也 无 法 坦然 地 做 在 地 底 活动 的 老鼠 。 美 国教 育 
学 家 杰 罗 姆 " 布 鲁 纳 认为 ，“ 从 文化 心理 学 的 角度 看 ， 
人 接受 教育 的 过 程 ， 是 使 目 己 在 所 处 的 特定 文化 情境 
中 学 习 与 思考 ， 从 而 使 目 己 的 心灵 能 够 适应 这 种 文化 
而 成 长 ， 并 能 够 更 多 地 去 丰富 这 种 文化 的 过 程 ”。 然 
而 生活 在 晕 / 人 的 耶路撒冷 地 区 的 阿拉 伯 人 ， 不 得 不 面 
临 两 种 文化 情境 的 侵袭 ， 他 们 的 心灵 被 不 可 调和 的 文 
化 磊 异 所 撕 扯 ， 承 受 着 在 故土 流离 失 所 的 命运 。 


律师 在 疯狂 追查 奸 夫 的 过 程 中 发 现 ， 他 原 以 为 的 犹太 
奸 夫 “ 尤 纳 坦 ”， 居然 是 一 个 和 他 几乎 有 相同 背景 的 
阿拉 伯 青 年 埃 米 尔 。 同 样 出 身 偏远 的 乡村 ， 同 样 被 阿 
拉 伯 背 的 身份 所 困扰 。 不 同 的 是 ， 埃 米尔 在 护理 因 目 
杀 变 成 植物 人 的 尤 纳 坦 的 过 程 中 ， 渐 渐 摆 脱 了 身份 的 
焦虑 ， 他 认识 到 ,身份 不 过 是 一 种 对 目 我 的 束缚 。 一 
个 人 并 不 需要 他 所 处 的 国家 和 民族 来 告诉 他 应 该 接受 
什么 样 的 文化 ， 关 键 在 于 你 自己 的 选择 。 无 论 是 阿拉 
伯 青 年 埃 米 尔 ， 还 是 犹太 青年 万 纳 坦 ， 都 不 过 是 代号 
而 已 ， 重 要 的 是 他 选择 成 为 什么 样 的 人 。 


故事 的 尾声 ， 在 “ 尤 纳 坦 ”的 摄影 展 上 ， 素来 自 罕 目 
己 一 眼 融 能 分 辨 阿拉 但 人 和 犹太 人 的 律师 ， 也 难以 判 
断 照 刻 中 人 物 的 种 族 。 那 个 瞬间 ， 他 被 感动 了 ， 但 很 
快 他 融 偶 执 地 认定 某 张 照片 中 的 裸 臂 属于 妻子 。 和 现 
实 一 样 ， 没 有 Happy ending， 根深蒂固 的 偏见 所 产 
生 的 鸿沟 不 可 能 在 一 绷 一 夕 间 弥合 ， 反 而 ， 在 继续 加 
和 
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【代表 作品 】 


《 哈 扎 尔 梧 典 /》 


塞尔维亚 作家 、 诗 人 、 翻 译 家 、 文 学 史学 家 、 文 艺 学 家 、 苛 学 博士 ， 贝 尔格 羔 德 大 学 教授 。 曾 被 美 
国 、 欧 洲 和 巴西 的 学 者 提名 为 诺 贝 尔 文学 奖 候选 人 。 


代表 作品 《 哈 扎 尔 辞 典 》 开 创 了 梧 典 小 说 的 先河 ， 问 世 当 年 即 获 南斯拉夫 最 佳 小 说 奖 。 


【精彩 书 摘 】 


我 的 母 鸡 不 会 下 金 淖 ， 先生 ， 但 它 下 你 我 所 下 不 了 的 ， 它 下 的 是 年 月 日 ….. 破 这 而 出 的 不 是 锥 鸡 ， 
而 是 各 主人 生命 中 的 一 天 ! 一 一 《 哈 扎 尔格 典 》 


她 双 足 的 脚趾 上 该 长 趾甲 的 地 方 都 长 着 牙齿 。 她 把 两 只 脚掌 内 贴 在 一 起 ， 用 脚 上 的 牙齿 贫 焚 地 鄙 着 
投 握 下 来 的 面包 ， 但 由 于 没有 可 把 面包 吞 下 肚子 的 进口 ， 于 是 嚼 烂 了 的 面包 泥 全 所 在 她 脚 边 的 灰尘 
里 .….. 一 一 《 哈 扎 尔 嫩 典 》 


有 天 盆 和 时 间 旅 程 


文 / 届 博 文 


有 些 书 ， 需 要 读者 净 身 、 拱 手 而 后 阅读 一 一 类 似 某 种 圣洁 的 示 教 仪 
式 一 一 时 时 刻 刻 怀 着 对 生活 和 信仰 的 敬 曙 。 有 些 人 ， 则 需要 旁观 者 凝 
视 、 思 索 而 后 默默 地 离开 ， 不 需要 评 头 论 足 。 在 人 和 后 漫漫 旅途 中 ， 我 们 过 
于 盲从 这 个 世界 的 脚步 ， 转 而 失去 了 目 己 的 证 奏 。 于 是 ， 我们 寻 着 作家 留 
下 的 或 浓烈 、 或 细微 的 气息 ， 率 尔 奔 向 作家 埋 下 的 陷阱 里 。 


米 洛 拉 德 * 由 维 奇 束 是 这 样 一 位 善于 “捉弄 ”读者 的 塞尔维亚 作家 。 他 曾 
经 说 过 ， 自己 尽量 不 会 志 记 小 说 家 安 德 里 奇 的 话 ，“ 必 须 令 读者 器 叫 ， 
而 不 是 你 ， 作 家 ”。 与 此 同时 ， 他 拥有 更 加 高 超 ， 甚至 可 以 称 为 更 加 神 
圣 的 “捉弄 ”万 法 。 正 如 他 的 小 说 《中 国 地 下 和 军队》 所 同 读者 阐述 的 那 
样 一 一 结果 ,行军 被 中 断 了 ， 未 来 的 征程 受到 了 阻隔 .….. 可 能 这 部 书 在 出 
土 之 前 ， 先 已 到 达 了 目的 地 ， 可 能 那个 收 信人 早已 收 局 并 读 过 了 。 


读者 读 毕 由 维 奇 的 小 说 ， 一 种 被 欺骗 的 愤恨 油 然而 生 。 被 欺骗 是 由 帕 维 奇 
的 小 说 而 产生 ， 但 是 ， 悦 恨 是 对 自己 本 身 的 责怪 。 这 是 一 种 对 神圣 的 嫌 惧 
和 对 目 我 本 身 的 排斥 的 心理 。 这 种 心理 没有 健康 与 否 的 评判 标准 ， 只 是 表 
现 人 类 内 心 的 恐惧 。 在 帕 维 奇 看 来 “到 惧 把 我 们 引 向 了 超常 ， 正 是 在 这 里 
人 类 才 找 到了 真 诵 ”， 而 他 的 臣 惧 集中 在 内 部 : “《 哈 扎 尔 酝 典 》 令 人 晨 
惊 ， 因 为 它 有 如 此 多 的 入 口 和 出 口 ， 到 处 都 是 门 ， 进 屋 出 屋 完全 随 你 的 
心愿 。” 当 试图 按照 页 码 的 顺序 阅读 《 哈 扎 尔 秤 典 》 时 ， 读 者 会 感到 焦虑 
和 奴 惧 一 一 我 们 已 经 习惯 了 只 有 一 个 入 口 和 出 口 ， 对 自主 选择 开始 和 结 
尾 产 生 不 适应 。 当 我 们 对 如 何 用 阅读 进行 探索 时 ， 我 们 内 心 的 恐惧 随 之 
产生 。 探 索 是 一 切 芍 惧 的 开端 一 一 《安娜 。 卡 列 尼 娜 》 中 的 列 文 因 心理 辩 
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证 而 深 感 恐惧 ， 他 害怕 有 嘻 天 药 醒 后 他 会 开 枪 目 杀 。 除 了 把 目 己 的 欧 藏 在 深 
处 ， 对 他 人 忌讳 莫 深 ， 除了 对 自己 产生 愤恨 之 情 ， 我 们 能 怎么 办 ?也许 融 
像 《 鱼 鳞 帽 一 一 艳史 》 的 印 夫 钥匙 ， 永 远 找 不 到 锁 。 

帕 维 奇 是 一 个 时 着 纱布 的 作家 ， 他 喜欢 隔 着 障碍 讲述 世界 。 有 一 位 法 国 记 
者 问 他 是 否 是 共产 党 员 ， 他 回答 说 ， 他 是 最 后 一 位 拜占庭 人 。 他 时 不 时 地 
吓 和 关上 自己 这 个 世界 顶级 著名 的 作家 ， 却 是 一 个 最 遭 恨 的 塞尔维亚 人 。 这 融 
合理 的 解释 了 为 什么 他 喜欢 在 书 中 用 不 同 的 结局 讲述 同一 个 故事 。《 哈 扎 
尔 酝 典 》 记 录 的 有 关 “ 哈 扎 尔 大 辩论 ”有 三 种 结果 : 红 书 中 基督 教 获胜 ， 
绿 书 中 伊斯兰 教 获胜 ,而 黄 书 记录 犹太 教 获 胜 。 最 终 考证 哪个 教 获 胜 已 经 


《 哈 扎 尔 本 典 》、《 鱼 钱 帆 一 一 艳史 》 等 作品 ， 都 是 以 梦 开 始 、 以 梦 结 
束 ， 通 过 追 梦 、 捕 梦 和 释 梦 将 不 同人 紧 崇 地 联系 在 一 起 。19 世 纪 、20 世 
纪 ， 梦 已 经 被 心理 学 家 、 艺 术 家 、 作 家 通过 各 目 不 同 的 方式 做 出 分 析 。 最 
香 名 的 ， 莫 过 于 精神 分 析 学 家 弗 洛 伊 德 的 《 欧 的 解析 》。 书 中 ， 他 提出 了 
“潜意识 ”这 个 突破 性 理念 。 无 论 人 们 支持 或 反对 此 观点 ， 无 不 受 它 影 
响 。 帕 维 奇 的 梦 的 世界 是 一 个 循环 的 潜意识 流动 。 两 个 人 之 间 相 互 托 梦 ， 
有 人 疲 于 捕 攀 ， 药 融 这 样 将 时 空 连接 起 来 。 基 督 教徒 阿 但 拉 姆 * 苍 明科 维 
奇 与 从 未 谋 面 远 在 干 里 的 犹太 人 撒母耳 . 合 汗 在 梦 中 互 换 身 体 ， 伊斯兰 教 
徒 马 苏 迪 一 直 在 梦 中 捕捉 他 从 不 认识 的 撤 母 耳 * 合 汗 。 事 情 的 友 展 束 是 如 
此 的 奇怪 ,是 什么 在 左右 之 不 相干 的 人 吗 ? 不 同 地 域 、 不 同文 化 的 人 多 远 
脱 不 了 命运 ， 但 是 ， 又 是 什么 样 的 力量 在 左右 着 命运 ? 另 一 个 喜欢 隐藏 的 
作家 托马斯 哈代， 他 的 “ 威 塞 克 斯 小 说 ”从 《无 名 的 裴 德 》 到 晚期 巨 作 
《 德 但 家 的 从 丝 》， 无 个 浸透 着 悲剧 命运 色彩 。 当 我 们 解读 从 丝 或 者 是 
德 抑 或 游 苔 水 这 样 的 悲剧 人 物 ， 无 解 的 命运 忌 是 站 在 死亡 的 涉 上 摇 旗 呐 
喊 。 但 是 ， 作 为 读者 ， 大 我 们 把 一 切 归 各 于 命运 ， 这 是 一 种 不 负责 任 的 行 
为 。 然 而 ， 谁 能 肯定 帕 维 奇 的 世界 由 恐惧 而 产生 的 梦 就 是 一 种 负责 任 的 行 
为 呢 ?我 曾经 有 过 这 样 的 经 历 一 一 害怕 晚上 说 梦话 ， 这 样 会 让 他 人 看 到 


平时 不 会 示人 的 潜意识 。 群 居 社 会 的 生活 将 个 人 内 心 的 阴暗 世界 隐匿 起 
来 ， 看 似 光 亮 的 世界 住 着 不 可 计数 的 规 视 隐私 的 小 虫 。 大 多 情况 下 ， 我 们 
不 敢 将 梦 说 出 来 ， 因 为 我 们 的 力量 太 注 弱 ， 甚 至 不 能 约束 目 己 的 内 心 。 通 
过 梦 ， 帕 维 奇 进一步 解答 人 类 的 本 我 僻 望 。《 鱼 鳞 帽 一 一 攀 史 》 里 的 释 
妈 通 过 梦 而 寻找 爱 。 这 些 梦 是 有 生命 的 ， 它 们 可 以 唱 出 阴 歌 ， 可 以 飞 到 远 
方 ， 可 以 循环 到 几 个 世纪 之 后 ， 完成 时 间 旅 程 。 


《中 国 地 下 和 军队》 讲述 了 一 个 君主 ,他 决心 将 他 磨 下 的 士兵 详细 地 记录 下 
来 ， 他 记录 的 万 法 别具一格 一 一 制作 完全 相同 的 陶 人 情 。 旦 帝 认 为 这 是 一 
部 书 ， 这 部 书 要 赠 给 超越 时 间 和 空间 的 人 ， 所 以 他 们 只 能 通过 一 条 延伸 在 
时 间 和 空间 之 外 的 道路 抵达 那个 人 那里 ， 而 这 条 路 在 地 下 。 于 是 星 帝 下 令 
将 这 尝 兵马俑 埋藏 于 地 下 。 其 实 ， 相 比 这 本 书 的 受 赠 者 ， 我 更 天 注 这 位 星 
第 。 这 位 星 珊 在 干 年 之 前 便 知道 未 来 有 一 位 读者 需要 这 本 书 ， 而 这 本 书 要 
做 的 区 是 进行 时 间 上 的 旅行 。 旦 负 将 它 埋藏 在 地 下 ， 为 它 的 旅程 保驾 护 
舰 。 星 名 为 什么 要 给 未 来 的 那个 人 留 下 这 本 书 呢 ? 由 维 奇 认为 ， 这 与 那个 
旦 带 已 经 没有 太 大 关系 ， 完 全 取决 于 收 信人 。 事 情 的 初衷 已 经 补 时 间 的 车 
轮 碾 过 ， 重 要 的 在 于 未 来 而 不 是 历史 。 由 维 奇 ， 目 称 “ 出 生 于 两 百年 前 的 
作家 ”， 一 直 强 调 目 己 在 为 未 来 写作 。 与 斯 丹 达 尔 为 未 来 写作 不 同 ， 他 在 
为 流动 的 时 间 写 作 ， 为 变化 和 循环 写作 。 


《 哈 扎 尔 梧 典 》 的 首页 ， 由 维 奇 写 下 了 这 样 的 诗句 : “在 此 躺 着 的 这 位 读 
者 /永远 也 不 会 /打开 这 本 书 ， 因 为 他 已 长 眠 于 此 。 ”也 许 这 位 读者 已 经 躺 
在 死者 的 梦 里 ， 也 许 已 经 长 眠 在 时 间 的 旅程 中 。 


2009 年 11 月 30 日 ， 米 洛 拉 德 " 则 维 奇 长 眠 于 地 下 ， 静 黔 地 等 待 厦 未 来 的 收 
言 人 。 未 来 的 那个 人 ， 也 许 第 二 天 残 收 到 了 信 “， 也 许 永远 都 收 不 到 。 
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“yes-no 咖啡 馆 


| FFTT 人 的 一半 虹 Po 


四 遥 蝇 看 交 是 


NE , 
中 
二 | 
a | 

本 


怡 乐 店 : 广州 市 海珠 区 怡 乐 路 95 号 二 层 可 
小 洲 店 : 广州 市 海珠 区 小 洲 村 拱 比 四 车 3 号 曾 层 之 二 
[SEAN ey/A eleill ol: Ti Reo] yAet: Tle ole) ay/ 


新 浪 微 博 : @ 博 尔 赫 斯 书店 艺术 机 构 


博 尔 赫 斯 书店 (三 州 ) 
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位 于 怡 乐 路 的 博 尔 薪 斯 书店 束 像 一 位 隐 者 ， 幽 居于 喧 曾 的 街市 。 
一 栋 黄 色 的 复古 小 楼 掩映 在 绿 树 下， 黑色 栅栏 上 点 痰 的 银色 招牌 
细 数 着 书店 近 20 年 的 光阴 。 


博 尔 赫 斯 书店 由 广州 美术 学 院 的 陈 伺 、 鲁 煞 两 位 老师 于 1994 年 创 
办 ， 历 经 十 多 次 的 搬迁 ， 现 定居 于 这 个 车 来 人 往 、 市 井 气 乱 浓 厚 
的 怡 乐 村 内 。 绝 大 部 分 来 过 书店 的 人 都 会 感慨 书店 位 置 的 隐秘 ， 
但 言辞 之 中 仍 会 不 目 嘻 地 流露 出 爱 得 书 店 之 人 “ 众 里 寻 他 干 百 
度 ” 的 成 就 感 。 


书店 虽 小 ， 在 店面 和 图 书 数量 方面 自然 不 能 与 其 附近 “学 而 优 " 
的 综合 性 书店 相提并论 ， 但 是 小 书店 的 文化 气息 与 特色 却 丝毫 不 
还 于 后 者 。 书 的 分 类 也 与 其 他 书店 不 同 ， 及 用 非 通行 的 “作者 姓 
氏 字 母 分 类 法 ”， 提 倡 一 种 阅读 过 程 中 的 “风格 主义 ”。 


第 一 次 去 书店 是 在 晚上 ， 初 来 乍 到 ， 只 能 按 图 系 又 ， 却 与 其 探 身 
而 过 ， 后 来 友 现 走 销路 才 折返 回去 ， 在 黑 压 压 的 树 影 中 ， 友 现 了 
他 。 一 楼 是 咖啡 店 ， 书 店 在 二 楼 。 安 静 的 书店 ， 除 了 一 个 店员 ， 
只 有 我 和 友人 二 人 “， 和 以 往 逛 书店 的 感受 不 同 ， 这 次 ， 书 店 像 主 
人 般 引 导 着 我 们 去 欣赏 ， 欣 党 他 引 以 为 之 的 佳作 ， 抚 摸 他 珍藏 多 
年 的 作品 。 这 家 书店 的 小 而 精 以 及 私人 化 给 我 留 下 了 深刻 的 印 
象 。 


éé [by "reroll eT 3 
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博 尔 赫 斯 书店 十 周年 
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央 广 都 市 


ALAIN ROBBE - GRILLET 
MA CONCEPTION 

ET MA CREATION 

DU CINEMA 

Bhd A hl ] 
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我 的 电影 观 仿 和 电影 创作 


《 文 周 》 : 讲 讲 书店 名 称 的 来 源 吧 。 

店员 : 其 实 ， 书 店 叫 博 尔 赫 斯 没有 什么 特殊 的 谷 义 ， 只 是 一 
个 名 称 用 来 区 别 其 他 书店 而 已 ， 当 然 也 是 表明 我 们 书店 走 的 
是 纯 文 学 路 线 ， 不 会 去 卖 畅销 书 之 类 的 。 


《 文 周 》 : 书店 选 书 有 什么 标准 吗 ? 

店员 : 选 书 主要 是 以 文学 艺术 类 为 主 ， 并 没有 局 限于 法 国 作 
家 的 作品 ， 也 有 少 部 分 其 他 国家 优秀 的 作品 ， 比 如 那 有 一 排 
往 克 纳 的 作品 集 ， 下 面 还 有 卡 夫 卡 文集 等 等 。 另 外 ， 陈 老师 
目 己 主编 的 午夜 广 从 图 书 也 会 放 在 这 边 售卖 。 


《 文 周 》 : 书店 的 经 营 状况 如 何 ? 

店员 : 平日 里 读者 不 是 很 多 ， 里 假 里 人 稍微 多 些 ， 但 陈 老师 
并 没有 指望 书店 能 够 便利 。 书 店主 要 是 一 个 文化 推广 的 平 
台 ， 老师 希望 大 家 能 多 读 些 书 ， 即 便 只 是 来 店 里 看 书 而 不 买 / J 
书 ， 都 是 很 好 的 。 J A 

“A ig. 

《 文 周 》 : 书店 背后 有 个 机 构 ， 叫 做 “ 博 尔 赫 斯 艺术 机 
构 ”， 这 是 一 个 怎样 的 团队 呢 ? 

店员 : 我 在 团队 呆 了 半年 多 ， 也 是 最 近 被 安排 负责 书店 的 工 
作 ， 团队 里 面 的 工作 种 类 有 负责 出 版 的 ,有 组 织 学 术 交 流 活 
动 、 展 览 、 会 议 的 ， 比 如 ， 我们 推出 的 “月 中 朗读 会 ” 活 
动 ， 还 有 书店 管理 、 文 献 管理 等 。 团 队 里 面 的 人 基本 上 都 是 


Ee pl ek 
让 | HY A Ee! 


文学 艺术 爱好 者 ， 执 爱 这 份 与 文化 推广 相关 的 工作 ， 也 喜欢 
这 里 工作 的 氛围 。 


《 文 周 》 : 书店 定期 举办 一 些 活动 ， 在 之 前 ， 书 店 本 身 也 作 
为 一 个 作品 参与 过 展览 ， 这 些 可 以 看 作 是 独立 书店 的 一 种 转 
型 吗 ? 

店员 : 不 能 这 样 说 吧 。 书 店 的 主体 还 是 书店 本 身 ， 基 于 书店 
这 个 主题 衍生 出 的 机 构 只 是 起 到 一 种 辅助 功能 ， 为 了 达到 更 j= fr 二 
好 地 文化 推广 与 宣传 的 目的 。 5 8 和 设计 师 都 坦 欢 穿 时 色 时 商 知 症 


随时 部 贞 芝 可 隆 末 如 省 
上 本 语 音 尸 嵌 二 博 把 ) 


雪 万 时 尚 生活 法 人 豆 动 问答 平台 TRENDS RADIO 
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记者 / 受 凡 昂 吕 伟 


邮箱 、 魔 兽 、 新 闻 ， 曾 经 首富 也 “ 卖 猪肉 ”的 J 丁磊， 
这 些 应 该 就 是 一 般 人 对 网 易 的 全 部 了 解 了 吧 ? 


并 没有 大 火 的 艺术 范 儿 轻 博 客 LOFTER ; 

界面 干净 ， 继 承 某 种 态度 的 网 易 云 阅读 ; 

到 现在 是 一 款 更 加 冒险 的 ， 与 模糊 不 清 的 中 国 音乐 市 
场 有 关 的 APP 一 一 网 易 云 音乐 。 


音乐 是 不 朽 的 话题 ， 但 市 场 塞 气 未 散 。 当 下 数字 音乐 
市 场 ， 喧 哗 的 表面 下 是 使 用 习惯 、 运 营 方 式 、 鳃 利 模 
式 等 产业 链条 上 的 一 系列 问题 ， 我 们 应 该 对 移动 互联 
网 领域 的 数字 音乐 持 乐 观 的 态度 吗 ? 

网 易 选 择 从 一 款 音 乐 APP 切 入 ， 又 意 在 何方 ? 


从 未 专业 涉足 音乐 产业 的 网 易 ， 云 音乐 正式 上 线 4 个 多 
月 后 ， 数 百 万 用 户 ，200 多 名 签约 Dj，500 多 位 入 驻 
歌手 ， 我 们 不 知道 跟 谁 去 对 比 这 些 数据 ( 因为 在 网 易 
云 音乐 之 前 ， 从 没有 其 他 音乐 产品 做 过 DJ 和 歌手 入 驻 
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这 样 的 事情 ) ， 但 似乎 有 戏 。 


在 网 易 大 楼 里 ， 我 们 见 到 了 网 易 首 乐高 级 思 监 王磊 ， 
这 个 “ 归 去 来 ”的 网 易 老 兵 , 他 说 ， 网 易 云 音乐 ， 目 
有 想法 。 


谋划 一 个 新 江湖 
2000 年 ， 网 易 上 市 ， 创 始 人 兼 CEO 丁 大 在 接受 《人 民 
日 报 》 采 访 时 说 ， 我 要 做 一 个 唱片 公司 。 


2012 年 初 ， 丁 舌 赴 美国 出 差 ， 随 行 听 歌 时 ， 感 党 国外 
热门 的 音乐 软件 spotify 很 不 适合 中 国人 的 使 用 习惯 ， 
而 国内 的 音乐 软件 总 名 得 不 完全 符合 目 己 的 需要 ，12 
年 前 的 唱片 公司 欧 想 又 冒 出 头 来 。 只 是 这 一 次 ， 是 从 
移动 互联 网 开始 。 


2012 年 4 月 底 ， 丁 磊 找 到 一 年 前 离开 网 易 的 前 娱乐 中 


、 人 情结 、 大 图 谋 


Beautiful Day 
歌手 : U2 

所 属 专辑 : All That You Cant Leave Behind 
口 称 动 彩铃 


加 收藏 | | 开 分 享 | | 同 评 论 (5) 


The heart is a bloom 


Shoots up through the stony ground 


Theres no room 


No space to rent in this town 
You're out of IUCK 


And the reason that you had to care 
The traffic is stuck 


And you're not moving anywhere 
You thought you'd found a friend 
To take you out of this place 


SoOmeone you could lend a hand 


In return for grace 


lt's a beautiful day 


心 主编 王磊 ， 把 想法 和 盘 托 出 ， 两 
人 从 会 议 室 聊 到 了 酒吧 ， 云 音乐 束 
在 杯 盘 酒 食 间 稚 形 渐 现 。 


热爱 音乐 的 历史 很 长 ， 王 舌 况 起 码 
30 年 。 网 易 云 音 乐 对 他 来 讲 ， 算 
是 生 着 其 时 ， 他 放 茎 了 原单 位 的 期 
权 ， 在 新 酬 待遇 还 没 确定 的 时 候 ， 
便 决 定 回 到 老 世 家 全 力 做 这 个 新 鲜 
的 APP。 “我 真 的 挺 喜 欢 音乐 的 ， 
如 果 做 的 工作 和 音乐 有 如 此 密切 的 
天 联 ， 是 个 特别 好 的 事 。 


独家 的 DJ 节目 、 商 覆 性 的 使 用 体 
验 、 差 异化 运营 ,是 J、 王 二 人 最 
后 的 共识 ， 倍 助 网 易 的 资源 积 球 与 
近 术 支持 ， 网 易 云 理 乐 局 动 研 友 。 
“ 它 是 一 各 颠覆 了 过 去 人 们 使 用 中 
国 音 乐 APP 概 念 的 APP。 ”王磊 这 
样 描述 网 易 云 音 乐 。 


情结 融入 技术 


2013 年 4 月 底 ， 经 过 近 一 年 的 筹 


备 ， 网 易 云 音乐 正式 上 线 。 在 被 问 
到 用 三 个 关键 词 来 概括 网 易 云 音乐 
时 ， 王 帮 想 了 很 久 说 : “内 容 差 
异 、UI 设 计 、 带 有 情感 。” 网 易 
云 音乐 正 是 想 用 这 三 方面 的 独特 设 
计 ， 来 努力 让 使 用 网 易 云 音 乐 的 体 
验 一 一 “ 残 像 点 现 了 一 个 音乐 的 宝 
藏 ,， 太 多 ， 太 丰富 了 。" 


网 易 云 音乐 与 其 他 音乐 软件 最 大 的 
不 同 束 是 包含 了 丰富 的 独家 DJ 市 
目 内 容 ， 在 云 音 乐 200 多 名 签约 Dj 
中 ， 有 40% 多 是 与 网 易 云 音乐 有 独 
家 合作 的 ， 网 易 云 音乐 成 了 这 些 DJ 
节目 独家 的 播放 平台 ， 也 成 了 其 产 
品 内 容 最 特别 的 差异 性 所 在 。 而 云 
音乐 的 曲 库 也 采用 了 歌 单 的 形式 ， 
区 别 了 传统 的 专辑 、 歌 手 的 呈现 广 
陈 ， 让 用 户 能 够 快速 地 上 友 现 好 的 音 
乐 ， 或 者 是 没有 听 过 的 音乐 。 这 些 
想法 ， 都 是 基于 云 音 乐团 队 切身 的 
音乐 体验 。 


云 音乐 的 UI 是 在 业内 得 到 交口 称 


赞 的 ， 复 古 怀 旧 的 黑 胶 唱 片 本 身 包 
含 的 品质 、 历 史 、 醇 厚 等 特色 ， 与 
云 音 乐 追求 质感 音乐 的 理念 相符 
合 ， 在 听 歌 时 候 确实 会 让 人 回想 起 
曾经 用 唱片 机 播放 老 歌 的 时 代 。 在 
大 玩 复古 的 时 代 ， 云 瘟 乐 用 复古 的 
音乐 标识 来 突显 目 己 的 特色 ，“ 没 
有 音乐 情结 的 人 是 想 不 出 这 样 的 UI 
的 .“ 


采访 中 ， 王 逢 也 多 次 提 到 了 音乐 情 
结 ， 在 他 看 来 ， 魂 是 要 贯穿 在 云 音 
乐 各 个 环节 的 设计 中 的 。 王 兢 的 私 
藏 CD 也 为 云 音乐 曲 库 的 建设 提供 
了 宰 益 .….. 基 于 此 ， 才 使 得 云 音 乐 
让 许多 爱好 者 撞 出 了 共鸣 。“ 许 多 
做 音乐 APP 的 人 不 懂 音 乐 ， 计 算 
机 程序 员 或 者 工程 师 出 身 的 ， 对 音 
乐 没 有 那么 根深 蒂 固 的 情感 。 热 爱 
不 热爱 ,是 两 重 境界 ， 无 法 相 提 并 
论 。 


“ 云 音 乐 目 前 还 在 继续 完善 产品 ， 
先 把 产品 做 好 再 想 怎 么 赚钱 吧 ， 无 
论 起 样 ， 人 至少 我 们 做 了 跟 别 人 不 一 
样 的 事情 。 ”被 问 及 未 来 如 何 实现 
商业 化 ， 王 舌 如 是 识 。 


暂时 保密 的 云图 景 


网 易 云 音乐 这 个 名 字 是 王 帮 起 的 ， 
最 开始 起 了 一 百 三 四 十 个 名 字 ， 最 
后 却 保留 了 最 简单 直接 的 一 个 。 对 
于 云 音乐 来 说 ，“ 云 ”在 将 来 会 成 
为 云 音乐 将 要 实现 的 图 景 之 一 ， 通 
过 云 存储 技术 实现 云 音 乐 的 断 点 收 
听 。 而 PC 端 与 PAD 客 户 端 也 正在 
开发 中 ，PC 端 九 月 初 正 式 上 线 ， 
PAD 疹 也 会 紧 随 其 后 ， 加 上 已 有 的 
手机 端 、Web 端 ， 网 易 云 音乐 “一 
云 多 屏 ” 的 战略 构想 将 会 实现 。 

音乐 社交 也 是 云 音 乐 的 特色 之 一 并 
逐渐 延伸 到 了 线 下 。 他 们 已 经 邀 
请 知名 DJ 和 音乐 人 林海 、 南 方 二 
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(9 网 易 亏 瘟 乐 


重唱 等 在 上 海 、 广 州 、 深 圳 、 北 京 做 了 四 场 讲 座 ， 分 
享 每 个 人 的 音乐 故事 。 王 桥 说 ， 现 在 文化 消费 不 足 ， 
国人 的 音乐 审美 “还 停留 在 欣赏 东方 小 调和 农业 重金 
属 的 阶段 ”， 通 过 这 样 的 讲座 的 举办 ， 希望 借 助 云 音 
乐 能 够 提高 人 们 的 音乐 审美 。 “有 的 人 可 能 说 你 们 那 
讲座 才 百 十 来 个 人 ， 瞎 耽误 那 工 夫 干 吗 啊 ， 但 我 不 这 
么 看 ， 星 星之 火 还 可 以 煤 原 呢 ， 我 们 二 三 十 个 城市 走 
完 ， 哪 怕 只 提高 了 几 特 个 人 的 音乐 审美 水 平 ， 我 也 总 
得 这 个 工作 是 没有 日 做 的 。” 


在 内 容 的 优化 之 外 ， 云 音乐 同时 也 在 计划 着 硬件 方面 
的 异 业 合作 ， 包 括 云 音乐 定制 手机 与 电视 等 等 。 


“一 云 多 屏 ” 上线 ， 加 深 线 下 活动 与 异 业 合作 .….. 云 音 
所 示 来 的 计划 究竟 是 怎样 ? 王磊 狐 点 地 笑 笑 说 保密 ， 
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人 


和 
主 


“后 面 的 版 本 大 家 慢 慢 看 ”。 
在 迷雾 与 希望 间 博 蛮 


“总 要 给 竺 宰 中 的 婴儿 一 个 成 长 的 机 会 吧 。” 王 乔 闪 
着 说 ， 当 前 云 音乐 确实 存在 不 少 的 问题 ， 而 他 们 正在 
一 边 改 问题 一 边 做 新 的 东西 。 


面 对 这 一 球 完 全 站 覆 传 统 的 音乐 软件 ， 很 多 人 其 实 并 
不 能 很 快 适 应 。 社 区 软件 或 是 音乐 软件 ? LBS 功 能 到 
底 有 没有 用 ? 那么 多 功能 该 用 哪些 ? 束 如 采访 DJ 有 
待 时 他 提出 的 : “ 云 音乐 越 来 越 多 样 化 的 同时 有 些 杂 
乱 .….. 无 所 适 从 ， 没 有 方 同 。” 功 能 设置 是 目前 外 界 对 
云 音乐 最 大 的 质疑 ， 而 云 音乐 也 意识 到 了 这 个 问题 ， 

下 一 个 版 本 会 对 功能 进行 改进 ， 突 出 最 重要 的 功能 ， 


登录 网 易 云 育 乐 ， 可 以 享受 无 限 收 藏 的 
乐 起 : 并 且 无 限 同步 到 手机 


以 更 适应 用 户 的 使 用 需求 。 


云 音乐 曲 库 的 建设 也 在 逐步 进行 中 ， 将 吸纳 更 多 的 歌 
曲 。 但 版 权 问 题 是 行业 的 通病 ， 在 版 权 方 面 王 帮 也 承 
认 还 没有 做 到 100% 的 正版 ， 云 音乐 正在 逐步 与 唱片 
公司 洽谈 ， 争 取 越 来 越 多 的 正版 化 ， 版 权 问 题 的 完全 
解决 还 有 待 时 日 。 


目前 云 音 乐 的 僵 利 模式 尚 不 明晰 ， 尽 管 提 出 了 收费 下 
载 ， 但 目前 的 行业 状况 其 实 并 不 能 实现 依靠 收费 下 载 
获得 僵 利 。 广 告 收入 也 是 云 音乐 未 来 的 盘 利 万 式 之 
一 ， 但 究 葛 能 够 依靠 广告 获得 多 少 收入 ， 广 告 与 内 容 
如 何 博 弃 ， 还 要 再 看 。 疝 不 明晰 的 伪 利 模式 ， 是 云 音 
乐 持续 太 展 中 的 一 个 问题 。 

在 开 友 过 程 中 ， 较 低 的 竞争 壁 人 笔 让 云 理 乐 创新 的 产品 


遭 天 了 一 些 竞 争 者 的 模仿 ， 而 王磊 认 为 这 正 说 明了 云 
音乐 的 友 展 思路 没有 错 ，“ 我 们 想 了 一 些 防止 别人 模 
仿 的 方式 ， 等 他 们 要 做 DJ 的 时 候 我 们 会 有 一 些 其 他 的 
方式 。” 他 说 没 办 法 申请 专利 或 者 法 律 保护 ， 更 重要 
的 是 ，“ 努 力 跑 得 更 快 ， 做 得 更 好 。 


对 于 仅仅 上 线 四 个 月 的 APP 来 说 ， 需 要 逐一 解决 的 问 
题 很 多 ， 而 能 看 得 见 的 路 也 很 长 。 


天 于 网 易 云 音乐 ， 人 在 用 户 的 直观 体验 之 外 ， 更 直接 的 
视角 来 目 于 创始 者 与 音乐 人 。 作 为 网 易 云 音乐 的 负责 
人 ， 王 兢 侧 重音 乐 本 体 和 产品 过. 异 定位 ， 而 最 早 入 驻 
网 易 云 音乐 的 DJ 之 一 有 待 ， 则 从 另 一 个 角 厦 表达 了 老 
牌 音 乐 人 对 网 易 云 音乐 的 认 知 与 期 待 。 
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N20 Ee IN 


2 。 = EE] 
王磊 : 坚持 品 


《 文 周 》 : 研发 云 音 乐 的 时 候 ， 遇 到 的 最 大 难题 是 什 
么 ? 
王磊 : 曲 库 的 建设 。 因 为 那 不 是 一 朝 一 夕 的 事情 ， 但 
现在 留 给 我 们 的 时 间 没 有 那么 充裕 ， 我们 需要 在 几 个 
月 里 走 完 其 他 人 几 年 里 走 完 的 路 。 云 音乐 的 曲 库 从 去 
年 八 月 开始 建设 ， 到 今年 2 月 基本 成 型 ， 这 个 过 程 真 的 
蛮 艰 百 的 ， 我 们 的 团队 每 天 都 需要 加 班 到 夜里 。 


《 文 周 》 : 身边 的 朋友 提 的 最 集中 的 建议 是 什么 ? 
王磊 : 最 多 的 建议 是 在 首页 的 个 性 推荐 上 。 个 性 推荐 
是 编辑 推荐 和 程序 测算 的 结合 ， 目 前 我 们 这 方面 的 技 
术 还 是 在 一 个 非常 初级 的 阶段 。 我 身边 的 朋友 很 多 是 
对 音乐 有 一 定 的 鉴赏 力 的 ， 所 以 他 们 提 的 建议 集中 在 
个 性 推荐 ， 比 如 今天 推荐 的 这 个 不 好 了 “， 明 天 推荐 的 
正中 我 下 怀 了 等 等 。 


《 文 周 》 : 音乐 在 社交 中 能 起 到 什么 样 的 作用 ? 
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王 桥 : 只 是 一 个 媒介 、 一 个 载体 ， 绝 对 不 会 是 社交 的 
全 部 。 在 中 国 社 交 很 简单 ， 残 等 于 约 炮 。 但 我 们 是 把 
音乐 作为 一 个 媒介 ， 我 们 不 是 做 一 个 社交 软件 ， 而 是 
做 一 个 种 有 社交 功能 的 音乐 产品 ， 一 万 面 是 跟 其 他 社 
交 软 件 结合 ， 另 一 方面 也 是 在 加 强 我 们 内 部 的 社交 生 
人 态 圈 ， 希望 来 我 们 这 儿 的 社交 不 是 以 赤裸裸 的 约 炮 为 
最 终 目的 的 。 


《 文 周 》 : 描述 一 下 你 们 的 目标 群体 ? 

王磊 : 音乐 审美 太 低下 的 人 可 能 需要 一 些 时 间 来 适应 
我 们 ， 有 一 定 音 乐 审美 的 人 可 能 会 适应 得 快 点 。 目 前 
我 们 的 定位 是 偏 中 高 端的 ， 而 且 我 们 也 不 打算 去 迎合 
太 低 端的 审美 。 我 们 并 不 是 说 拒绝 那些 音乐 审美 不 够 
的 人 ， 我 们 是 拒绝 那些 音乐 审美 完全 不 够 还 拒绝 提高 
的 人 。 


有 待 : 懂得 尊重 


有 待 是 最 早 加 入 云 音乐 的 DJ 之 一 ， 也 是 当前 云 音乐 最 


火 的 DJ 之 一 。 采 访 有 待 时 ， 他 正在 丹麦 参加 音乐 节 ， 
却 还 不 扎 按 时 更 新 电台 节目 ， 并 在 微 博 上 展现 录制 证 
目的 现场 。 在 提 到 加 入 网 易 云 音乐 的 动机 时 候 ， 他 认 
真 地 回答 了 “尊重 ”两 个 字 。 


《 文 周 》 : 您 觉得 云 音 乐 的 用 户 在 音乐 方面 有 什么 特 
别 明显 的 偏好 么 ? 您 会 根据 云 音乐 的 用 户 喜 好 ， 来 设 
计 自己 在 这 里 的 电台 节目 么 ? 

有 待 : 小 清新 偏 多 。 是 的 ， 我 看 中 网 易 云 音乐 的 平 
全 ， 束 是 希望 从 前 没有 听 过 有 待 电 台 的 人 能 够 喜欢 我 
的 厂 目 。 


《 文 周 》 : 那 这 样 会 违背 您 节目 的 初衷 么 ? 
有 待 : 不 会 ， 我 的 初衷 就 是 让 更 多 没 听 过 我 的 节目 的 
听众 喜欢 我 在 节目 里 播放 的 音乐 ， 我 希望 每 天 多 一 
个 。 其 实 《All That Jazz》 二 目 惑 是 做 给 从 来 不 听 茵 
士 的 人 听 的 事 士 节目 ，《Beat Generation》 就 是 做 
给 从 来 不 去 俱乐部 跳舞 的 人 听 的 舞曲 节目 。 


《 文 周 》 : 您 加 入 网 易 云 音乐 这 个 平台 的 诉求 是 什么 ? 
有 待 : 网 易 云 音乐 虽然 不 是 第 一 个 ， 但 是 是 少 有 的 国 
内 付费 购买 节目 的 平台 ， 这 体现 了 对 音乐 和 做 节目 的 
人 的 尊重 ， 所 以 他 们 也 会 有 更 优秀 的 内 容 ， 吸引 更 优 
秀 的 受众 。 


《 文 周 》 : 云 音乐 的 其 他 DJ 您 比较 欣赏 谁 ? 

有 待 : 王 东 、 李 青 ， 还 有 庞 向 。 他 们 认真 ， 热 爱 音 
乐 ， 有 上 自己 独特 的 音乐 见解 ， 这 些 做 电台 的 最 基本 的 
品质 越 来 越 难 找到 了 ，。 


网 易 云 音乐 是 个 音乐 APP， 却 又 不 只 是 个 音乐 APP。 

在 叫嚣 着 文化 与 科技 大 力 融 合 的 当下 ， 用 细节 和 细 市 
背后 的 情感 打动 用 尸 的 产品 值得 尊重 。 人 不足 和 迷 荡 难 
以 回避 ， 但 云 音 乐 为 音乐 软件 的 友 展 的 确 展示 了 另 一 
种 可 能 : 如 何 让 情怀 更 多 地 内 入 产品 ， 获 取 同 好 的 深 
度 共鸣 ， 用 上 自己 独 有 的 音乐 想法 打动 市 场 并 拷 动 产 
业 大 家 拭 目 | 从 符 。 ER 
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数位 系列 之 《4》( 摄影 师 : 东西 ) 


他 们 开始 起 舞 时 ， 我 看 到 离 我 最 近 的 舞 者 脚 踩 上 有 一 小 片 刺青 ， 那 请 刺青 可 能 是 一 个 正在 生长 看 的 图 腾 ， 预 示 
者 这 个 团队 的 生命 力 。 整 个 表演 在 小 河 的 音乐 里 ， 同 时 拥有 了 宗教 般 的 严谨 和 恰如其分 的 奔放 。 在 陶 身 体 剧 场 
的 舞台 上 ，“ 人 ”这 个 身份 或 许 是 很 模糊 的 : 舞 并 非 因为 你 是 人 ， 而 是 源 于 一 种 目 然 思 考 。 舞 蹈 不 是 一 种 目 由 
释放 ， 它 是 一 种 上 自我 沟通 。 对 于 有 惯性 思维 的 观众 来 说 ， 他 们 的 表演 市 着 某 种 “革命 ”意味 ， 但 他 们 却 保持 着 
珍贵 的 理性 和 一 贯 的 低调 。 陶 身体 剧场 创始 人 陶冶 甚至 说 : “艺术 其 实 是 非常 狭隘 的 东西 ， 它 什么 都 代表 不 


了 ， 只 能 代表 一 个 人 。” 


面 对 陶 身体 剧场 ， 台 湾 编 舞 大 师 林 怀 民 曾 感慨 : “我 梦想 可 以 编 出 这 样 的 舞 作 ， 同 时 知道 自己 办 不 到 ”。 


【现场 】 
《4) 


编 舞 : 陶冶 

作曲 : 小 河 

舞 者 : 段 妮 、 雷 正 、 付 立 唯 、 王 明 超 、 獒 兴 兴 

这 是 一 段 看 不 到 尽头 的 舞蹈 ， 也 没有 任何 鲜明 的 预 
兆 。 四 位 戴 着 面具 的 舞 者 好 像 是 地 面 陷落 而 突然 凸显 
出 来 的 陶 俑 ， 他 们 身上 却 不 染 纤 尘 ; 青色 着 装 仿佛 把 


102 


人 市 到 了 水 边 ， 却 又 分 明 闻 见 湿 岂 哈 的 泥土 腥 味 儿 。 
小 河 的 声音 像 是 从 炊烟 升 起 的 地 万 远道 而 来 ， 市 看 一 
股 活生生 的 粗 烽 暖 意 ， 毫 无 意义 忽 远 忽 近 地 循环 着 。 
小 河 说 ， 如 果 你 嘻 得 这 声音 熟悉 是 目 然 的 ， 它 是 民间 
乐团 排练 打击 乐 时 友 出 、 唱 出 的 节奏 。 密 集 的 韵律 环 
绕 着 钴 蹈 ， 严 肃 得 像 是 一 次 人 仪 。 


最 神奇 的 是 四 位 钴 者 和 任 着 每 个 人 之 间 的 气 场 始终 保持 


着 一 个 稳固 的 四 边 形 ， 同 时 重复 进行 着 大 幅度 舞动 。 
剧场 对 他 们 可 以 说 是 一 个 模糊 的 空间 ， 他 们 通过 感知 
役 此 之 间 因 为 动作 而 市 来 的 空气 震动 维持 着 默契 。 他 
们 不 是 在 为 观众 展示 动作 ， 步 调 也 并 非 完 全 齐整 一 
致 ， 在 这 看 不 到 尽头 的 时 空 里 ， 四 个 生命 在 流畅 地 移 
动 ， 他 们 既 目 由 又 精准 ， 像 饱 胀 了 的 灵魂 怀 着 纪 玲 欲 
动 的 内 核 ， 在 绽放 之 前 不 安 地 加 世 界 友 出 讯号 。 


(2 
编 舞 : 陶冶 、 段 妮 
作曲 : 小 河 


舞 者 : 陶 ; 台 、 段 妮 


双人 舞 的 意味 深长 或 许 来 自 于 两 个 生命 体 之 间 的 奉 绊 
和 对 峙 。 两 位 舞 者 一 前 一 后 缓慢 的 伸展 中 仿佛 进行 着 
日 常生 活 的 片段 ， 沉 闽 先 于 焦躁 生长 出 来 。 此 时 我 们 
并 未 意识 到 沉 阅 也 会 成 为 男 一 种 力量 一 一 直到 小 河 的 
噪音 电子 里 的 张 汪 开始 若隐若现 ， 锐 利 有 时 ， 沉 郁 有 
时 。 两 位 舞 者 之 间 的 力量 终于 从 身体 的 各 个 部 分 里 渗 


数位 系列 之 《2》 ( 摄影 师 : Matthew George Johnson ) 


透 和 爆发 出 来 。 


完全 被 打开 了 的 胶体 对 话 有 种 残酷 的 温柔 ， 在 某 刻 你 
甚至 党 得 这 对 话 里 充满 暴力 ， 而 当 你 恨不得 闭 上 眼睛 
的 那 刻 ， 一 种 柔和 的 安奈 却 又 出 现 了 。 还 有 的 时 候 ， 
你 忧 钻 党 得 这 是 两 只 币 甸 看 的 昆虫 ， 他 们 身上 或 许 有 
者 无 形 的 触须 ， 正 相互 传递 密码 。 


有 趣 的 是 ， 演 出 结束 以 后 有 陌生 观众 讽 ， 刚 才 我 感觉 
两 位 舞 者 好 像 是 一 对 夫妻 。 而 舞台 上 的 两 个 人 正 是 陶 
冶 和 段 妮 这 对 估 俩 。 但 实际 上 ， 夫妻 共 舞 并 非 理 所 当 
然 地 自如 ， 陶 冶 坦 言 : “和 段 妮 一 起 创作 ， 我 压力 非 
单 大 。 段 妮 是 我 从 事 舞 蹈 这 么 多 年 ， 从 认 知 到 审美 上 
最 认可 的 舞 者 。 她 的 喘 上 没有 点 线 面 ， 没 有 一 个 “ 瞬 
间 ” 的 美 ， 她 不 是 瞬间 ， 全 是 当下 。 而 且 她 不 只 是 一 
个 色彩 ， 她 是 一 个 万 花 简 ， 她 的 身体 是 非常 当代 性 
的 、 充 满 着 太 多 可 能 性 的 一 个 身体 。” 
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陶冶 : 应 该 说 是 创作 动机 吧 。 我 的 动机 融 是 身体 如 何 
去 动 ， 用 什么 样 的 万 式 驱 动 它 ， 以 及 最 后 呈现 一 个 什 
么 样 的 质感 。 


陶冶 : 在 国外 的 观众 看 来 ，( 我 们 的 表演 ) 很 东 万 ， 
但 在 国内 ， 观 众 又 完 得 我 们 的 身体 和 技术 很 西方 。 其 
实 东 西方 概念 已 经 过 时 了 ， 不 用 特别 去 界定 。 国 外 的 
观众 从 我 们 身上 看 到 所 谓 后 现代 主义 、 极 简 主 义 ， 他 
们 很 想 知 道 我 在 西方 的 时 候 究 竟 是 受到 谁 的 影响 , 但 
其 实 是 没有 的 。 欧 美国 家 也 有 他 们 的 局 限 性 ， 比 如 他 
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们 看 任何 问题 一 定 要 从 他 们 的 体系 中 去 得 到 渠道 。 


陶冶 : 中 国 现代 舞 十 几 年 没有 本 质 上 的 进步 ， 表 达 内 
容 也 是 如 此 ， 还 是 在 舞台 上 重复 地 做 一 些 事情 。 最 重 
要 的 是 ， 舞 者 和 观 者 本 质 上 的 关系 没有 建立 起 来 。 这 
十 几 年 是 人 类 意识 突飞猛进 的 十 几 年 ， 新 媒体 的 友 
展 ， 很 多 问题 充 奈 在 当下 ， 但 是 剧场 里 的 东西 仍 保持 
在 曾经 的 状态 上 一 一 一 点 小 情感 、 目 怜 的 东西 被 放大 
成 一 个 作品 ， 最 后 变 得 越 来 越 敌情。 我们 现在 需要 思 
考 的 是 剧场 的 文化 怎么 友 展 下 去 ， 而 不 是 传承 。 


陶冶 : 在 舞蹈 过 程 当 中 ，“ 上 自己 ”不 能 建立 在 一 个 小 

世界 当中 ， 剧 场 是 一 个 空间 。 

小 河 : 我 名 得 应 该 没有 观众 去 看 一 个 演出 是 为 了 去 
“舒服 ”， 这 个 时 代 太 多 这 样 的 快餐 了 “我 只 是 

为 你 服务 ， 你 肯定 喜欢 ”， 或 者 是 导演 安排 “在 第 几 

分 钟 的 时 候 一 定 让 观众 并 ”。 真 正好 的 作品 是 不 需要 


数位 系列 之 《2》 ( 摄影 师 : 范 西 ) 


这 样 的 ， 它 打开 的 那个 世界 应 该 是 非 单 金 容 的 ， 每 个 
人 都 能 进去 。 对 我 来 说 ， 我 对 目 己 的 要 求 是 “ 目 由 ， 
但 不 失控 ”。 不 能 无 我 ， 也 不 能 无 观众 。 


陶冶 : 《2》 是 和 段 妮 合作 的 双人 舞 。 收 集 素材 其 实 
就 是 怎么 跟 她 去 页 撞 一 个 新 的 作品 。 我 们 创作 了 一 百 
多 种 运动 身体 的 可 能 ， 一 年 以 后 我 们 只 选择 了 其 中 一 
种 。 也 束 是 说 这 一 年 里 我 们 一 直 在 练习 和 发 问 。 


小 河 : 不 一 样 。 给 舞蹈 创作 的 音乐 要 有 未 来 感 ， 是 跨 
越 动作 的 ， 是 可 以 延展 出 去 的 。 需 要 留 有 空气 ， 有 空 
间 。 而 给 电影 的 配乐 求 准确 ， 如 果 你 到 那 一 点 上 ， 电 
影 的 情绪 没有 出 来 ， 你 束 是 失败 的 。 


( 以 下 为 对 谈 中 不 针对 任何 问题 的 陶冶 语录 整理 ) 
"小河 每 次 创作 的 时 候 都 会 有 一 个 故事 要 讲 给 我 听 ， 


有 一 部 电影 要 叫 我 去 看 ， 会 有 纪录 片 要 让 我 去 感 


全 
AAA 
有 陶 ) 谈 与 小 河 的 合作 


人 永远 是 在 一 个 狭隘 的 典 干 里 去 思考 这 个 世界 ， 而 我 
们 是 在 尝试 打开 “人 之 外 ”的 世界 。 


很 多 人 对 现代 舞 的 理解 是 “现代 舞 是 目 由 的 ”， 在 我 
看 来 ， 现 代 舞 是 最 大 的 束缚 。 你 要 通过 束缚 自己 ,和 直 
到 最 后 才能 得 到 空间 去 呼吸 ， 才 有 一 点 点 目 由。 这 是 
必须 在 专注 、 目 我 控制 下 ， 才 能 得 到 喘息 的 。 目 由 ， 
准确 地 说 ， 是 一 个 想象 的 空间 。 


你 的 身体 到 底 是 什么 ? 只 是 满足 我 现在 表达 、 工 作 或 
者 愉悦 的 一 个 工具 ? 我 完 得 不 是 这 样 ， 它 不 是 被 人 类 
构造 出 来 的 ， 它 是 目 然 的 东西 ， 束 像 音乐 一 样 。 


陶 身 体 剧 场 在 国家 大 剧院 的 表演 ， 绝 对 值 回 我 的 票 价 
和 来 回 机 票 钱 ! 陶 身 体 剧场 的 路 数 融 是 我 心目 中 舞蹈 
的 最 本 质 ， 尽 管 他 们 的 表演 绝对 需要 对 身体 的 超 强 控 
制 技术 ， 但 观 者 观看 时 的 第 一 反应 不 是 “这 动作 真 牛 
区 ”而 是 身体 能 感应 到 的 畅快 淋漓， 那些 动作 仿佛 
浑然 天 成 、 目 有 一 种 本 真 的 嬉戏 之 韵 。@ 贡 到 不 可 收 


拾 


Less is more. 极 简 主义 的 舞台 与 音乐 ， 让 人 把 关注 力 
真正 放 到 身体 的 律动 本 身 。 流 动 进 友 的 能 量 , 划 出 生动 
的 圆 融 ， 如 乐 方 的 禅 思 与 悟道 。 纯 粹 的 舞蹈 精神 。 喝 
彩 ! @ 杨 澜 


非常 别致 的 演出 。 完 全 是 对 于 身体 的 可 能 性 的 表演 。 
看 的 过 程 中 会 出 现 疲 务 ， 因 为 很 难 找到 逻辑 性 ， 也 根 
本 没有 情感 因素 参与 。 但 是 回 家 之 后 ， 安 静 下 来 ， 脑 
子 里 会 出 现 它 的 音乐 ， 以 及 舞蹈 的 诸多 画面 。 它 有 一 
种 东方 的 洁净 感 ， 服 委 也 素雅 低调 ， 人 在 黑 墙 日 地 之 
上 ， 像 是 烟 ， 又 像 是 武士 。 是 远离 颤 倒 梦想 ， 究 竟 涅 
眶 。@ 张 沿 Zhangchang 


昨 晚 买 黄牛 高 价 票 ， 超 开心 现代 舞 票 也 会 售 匣 ! @ 皮 
皮 Doo 
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GUI 泛音 乐 HVE 编辑 / 米 拉 拉 徐 小 司 


山 人 乐队 


le 


山 人 乐队 : 那 一 夜 ， 我 们 听 山 唱 山 歌 


2013 年 9 月 14 日 ( 周 六 ) 21:00-23:30 


地 点 : 江湖 酒吧 
费用 : 80 元 
订 票 : http://www.douban.com/event/19558538/ 


提前 订 票 | 摇滚 | 北京 | 上 海 


岂 永 也 祭 际 光 菜 妇 旧地 办 山庄 
2013.10.7 20:00 ere 


= 
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吕 乐 斯 乐队 ( The Killers ) 光荣 战役 全 球 巡 回 演唱 会 


2013 年 10 月 1 日 ( 周二 ) 20:00 ( 北京 站 ) 
2013 年 10 月 3 日 ( 周 四 ) 20:00 ( 上 海 站 ) 


地 点 : 北京 万 事 达 中 心 
上 海 梅 赛 德 斯 奔驰 文化 中 心 
票 价 : 280~1280 元 
tJ 票 : http://www.damai.cn/ticket_53535.html 


在 沉 我 四 年 之 后 ,The Killers 推 出 全 新 大 碟 《Battle Born》 ( 光荣 战役 ) ， 同 时 
开启 了 同名 全 球 愉 演 。 这 张 专辑 中 的 几乎 每 一 首 歌 束 如 同 其 专辑 名 称 一 样 ， 是 邮 乐 
斯 The Killers 乐 团 光荣 历程 的 重 现 : 专辑 包含 了 他 们 之 前 各 张 专辑 的 元 素 ， 例 如 事 
无 巨细 的 叙事 风格 、 对 迷 幻 美国 文化 的 向 往 ， 以 及 对 流行 精神 的 重 现 等 。 借 用 布 兰 
登 的 话说 ，《 光 条 战役 》 专 辑 是 凯 乐 斯 乐团 “ 尽 己 所 能 的 杰作 ” 。 


提前 WJ 票 | 朴树 | 北京 


“ 树 与 化 ”系列 音乐 现场 


2013 年 10 月 26 日 〈 周 六 ) 19:30 


地 点 : 工人 体育 馆 
票 价 : 280~980 元 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_54446.html 


在 树 与 化 系 列 音乐 现场 中 ， 每 一 站 将 由 不 同 风格 的 女 歌 手 与 朴树 搭配 ， 与 朴树 独特 


的 气质 相互 呼应 和 互补 。 舞 人 台 上 的 “ 树 ” 与 “化 ”将 分 别 拥有 独立 的 空间 ， 并 伴 有 
两 者 在 舞台 的 音乐 交互 对 话 。 


2013 年 10 月 2 日 一 4 日 12:00 


地 点 : 浦东 三 甲 港 
票 价 : 120 元 ( 预 售 ) /150 元 ( 现场 ) 

三 日 套 票 300 元 ( 预 售 ) 、350 元 ( 现场 ) 。 
tJ 票 : http://www.damai.cn/ticket_53508.html 


阵容 : 军械 所 、 病 肾 、 肆 伍 、 颠 桥 M、 阿 修罗 、 液 氧 链 头 、 蜜 三 刀 、 天 
头 、 面 孔 、 声 音 雁 片 、 低 苦 艾 、 钢 心 、 大 翡 、GALA、 糖 果 怪 和 兽 、 与 非 
门 、Nova Heart、 王 攀 瑞 、 钟 立 风 、 川 子 、 冬 子 、 赵 已 然 、 立 东 、 衣 
湿 、 萧 十 三 郎 、 佟 妍 、 玩 具 船 长 、 人 A 公馆 等 。 


提前 订 票 | Lenka | 成 都 


2013 Lenka 演唱 会 


2013 年 11 月 3 日 ( 周 日 ) 20:00 


地 点 : 锦 城 艺术 宫 
票 价 : 180~580 元 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_54591.html 


蕾 恩 卡 . 克 莉 由 克 (Lenka) ， 优 质 创 作 醋 美女 声 ， 曲 风 丰 富 、 人 生动 活 泼 ， 排 除了 干 
篇 一 律 的 编排 模式 ， 曾 是 Electronic-Rock 团 体 Decoder Ring 中 一 员 ， 后 开始 单 
飞 。 一 位 古 灵 精 怪 的 小 女孩 ， 脑 子 充满 天 马 行 空 的 七 彩 辆 面 转 由 音符 输出 ， 可 爱 有 
趣 之 迷人 特质 让 听众 很 快 地 喜欢 上 了 她 。 
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重点 推荐 | 崔健 | 罗大佑 | 张楚 | 黑 豹 | 零点 | 轮回 | BEYOND | 温州 


2013 光 辉 多 月 中 国 控 浴 教 父 演唱 会 


2013 年 9 月 7 日 ( 周 六 ) 20:00 


地 点 : 温州 体育 中 心 体育 场 
票 价 : 180~1880 元 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_53539.html 


"光辉 岁月 ”演唱 会 时 间 跨 度 长 达 18 个 月 ， 空 间 横越 全 球 七 大 洲 五 大 洋 ， 达 26 场 
之 多 ， 所 有 华人 所 能 到 达 并 且 集 中 的 城市 ， 都 是 “光辉 岁月 ”将 照 汉 之 处 。 由 罗 大 
佑 + 乐队 、 峙 健 + 乐 了 从、 页 家 强 ( BEYOND ) + 乐队 、 张 楚 ( 魔 宕 三 杰 ) + 乐队 、 
豹 乐队 、 零 点 乐 了 从、 轮回 乐队 等 七 大 乐队 领衔 构成 主力 阵容 。 


重 氮 推荐 | 言 他 大 师 | 北京 


二 他 传奇 lommy Emmanuel & Martin Taylor 
2013 北京 演奏 会 
2013 年 10 月 13 日 ( 周 日 )19:30 


地 点 : 糖果 三 层 
票 价 : 300 元 ( 普通 ) /500 元 (VIP ) 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_54643.html 


Tommy Emmanuel 和 Martin Taylor， 一 个 是 澳大利亚 以 复杂 指 弹 著 名 的 国宝 级 
吉他 演奏 家 ， 一 个 则 是 英国 最 佳 事 士 吉他 手 ， 两 位 登峰造极 的 吉他 之 神 首次 携手 演 
出 ， 堪 称 中 国语 他 界 的 盛会 ! 
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巴西 战 舞 | 北京 


第 二 届 巴 西 战 舞 升级 仪式 茎 热情 巴西 主题 派对 
2013 年 9 月 7 日 ( 周 六 ) 20:00-23:30 
地 点 : 麻 和 从 瓦 舍 


费用 : 60 元 ( 预 售 )/100 元 (现场 ) 
订 票 : http://www.douban.com/event/19606206/ 


巴西 战 舞 是 一 种 16 世 纪 时 由 巴西 的 非 帝 移民 所 友 展 出 ， 介 于 艺术 与 武术 之 间 的 独 
特 舞 蹈 。 由 于 这 种 舞蹈 起 源 于 非洲 却 又 融入 了 相当 程度 巴西 本 土 原 住民 的 文化 特 
性 ， 因 此 被 认为 是 巴西 最 重要 的 本 土 文化 象征 与 国 扩 之 一 。 


2013 郑 智 化 作品 西安 演唱 会 
2013 年 9 月 28 日 ( 周 六 ) 19:30 
地 点 : 西安 交大 思源 体育 馆 


票 价 : 180~880 元 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_54557.html 


近年 来 ， 郑 智 化 这 个 给 无 数 人 市 来 勇气 和 力量 的 音乐 水 手 逐 渐 地 淡出 了 大 家 的 视 
线 ， 但 那些 经 典 的 旋律 却 一 直 蒙 绕 在 每 颗 曾 经 被 其 温暖 的 心里 。 每 个 人 也 都 在 期 
待 ， 这 些 歌声 能 够 再 次 在 身边 真实 地 响起 。 


Et A 


中 国 “ 怪 ”声音 : 《金色 推土机》 下 友 演唱 会 


2013 年 9 月 15 日 ( 周 日 ) 19:30 


地 点 : 东宫 影剧院 

票 价 : 80~280 元 

订 票 : 乐 重 音乐 http://www.musikid.com/project/327 ( 众 筹 ) 
马上 耸 民 衣 http://shop62818451.taobao.com/?spm=0.0.0.0.DAJ2oA 
唱片 、 门 票 收 入 将 用 于 “金色 推土机 言 童 夏令 襄 ” 及 后 续 帮 助 贫困 盲 重 
Jy 巩 目 ) 


" 推 士 机 ”是 2009 年 周 云 营 友 起 的 一 个 帮助 贫困 讶 童 的 计划 。 目 的 是 用 音乐 收 荔 
帮助 那些 家 境 偶 困 的 失明 孩子 ， 购 买 他 们 需要 的 乐器 、mp3 播 放 器 、 读 书 机 。 这 
个 夏天 ， 当 选秀 歌手 们 在 拿 民 谣 作 为 哮 头 在 电视 上 大 放 有 异彩 的 时 候 ， 来 乐 写 剧场 里 
听 听 原 汁 原味 的 民谣， 看 看 真正 创造 了 这 些 民 谣 的 人 。 周 云 芝 、 小 河 、 刘 东明 、 冬 
子 、 钟 立 风 、 钟 董 菏 ， 他 们 没 那么 华丽 也 没 那 么 温情 ， 它 有 些 怪 ， 有 些 深 ， 有 些 与 
生活 之 间 的 必要 关联 。 
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林 奕 华 | 女 三 国 | 上 海 


《三 国 》 
2013 年 9 月 6 日 、7 日 19:15 
9 月 8 日 14:15 


地 点 : 上 海 文 化 广场 

票 价 : 80~580 元 

订 票 : http://www.damai.cn/ticket_51682.html 
导演 : 林 奖 华 


主演 : 朱宏 草 、 韦 以 承 、 路 嘉 欣 等 


刘备 、 曹 操 与 孙权 三 人 仍 是 剧 中 主轴 ， 适 过 舞台 上 这 三 个 角色 的 引领 ， 观 众 将 进入 
“ 女 三 国 ”的 世界 ， 从 他 们 的 遭遇 来 刻画 并 对 比 现 代 人 的 处 境 一 一 在 大 历史 的 洪 
流 中 ， 未 来 谁 能 真 的 生存 ? 谁 又 能 永远 被 记 住 ? 林 氏 以 心理 角度 重新 分 析 ， 认 为 
一 生 要 完成 大 业 的 刘备 是 “大 我 ” ; 想 要 什么 束 一 定 要 紧 扣 到手 的 曹操 属于 “本 
我 ” ; 而 一 直 在 寻找 什么 是 目 己 所 要 ， 如同 青 年 在 追寻 自我 的 孙权 则 是 “上 自我”。 


2013 年 全 国 优秀 剧目 展演 | 北京 


重 氮 推荐 | 台湾 原版 | 万 乞 | 北京 


《 收 信和 快乐 》 
2013 年 10 月 9 日 一 19 日 19:30 


地 点 : 国家 大 剧院 小 剧场 

票 价 : 180~300 元 

tJ 票 : http://www.damai.cn/ticket_52773.html 
导演 : 单 承 矩 

演员 : 万 廊 、 夏 晴 庭 


这 是 一 部 跨越 50 年 的 爱情 故事 。 故 事 里 有 很 多 人 ， 但 舞台 上 只 有 他 和 她 ， 没 有 换 
场 。 一 把 椅子 ， 一 个 沙 友 ， 一 瘟 沙 地 灯 ， 这 样 极 简 的 处 理 方式 ， 却 散发 出 摄 人 心魄 
的 戏剧 力量 ， 拨 动 每 位 观 者 的 心弦 ， 令 人 满 然 站 下 。250 年 间 你 们 只 有 几 天 短暂 的 
相聚 ， 但 你 相信 了 什么 是 永远 ， 永 远 残 是 : 她 是 过 去 ， 是 现在 ， 也 是 未 来 。 


务 束 瘤 | 上 海 


《 俄 狄 浦 斯 城 》 


2013 年 9 月 6 日 、7 日 19:30 


地 点 : 中 国 国家 话剧 院 国 话剧 场 

票 价 : 50~680 元 

订 票 : http://www.damai.cn/ticket_54224.html 
导演 : 斯 蒂 分 . 基 密 西 


在 为 德意志 剧院 所 做 的 新 版 本 翻译 中 ， 研 拜 城 和 它 的 统治 者 的 故事 以 三 部 曲 的 形 
式 ， 分 三 个 步骤 讲述 走向 灾难 的 旅程 。 在 作品 中 ， 暴 力 产 生 暴 力 ， 权 力 引 起 反 权 
力 ， 疏 慢 挑 起 忍 惧 ， 旦 室 家 族 的 故事 展现 出 一 幅 鲜 明 的 错 瑟 和 毁 炎 的 图 案 。 即 使 克 
瑞 例 这样 一 位 理智 的 国王 和 政治 家 ， 在 杀 妆 终 结 后 登 上 王位 ， 葛 试图 用 过 分 的 强硬 


来 弥补 上 自己 可 能 的 弱点 一 一 他 的 出 现 本 应 是 拯救 这 座 城市 ， 而 他 却 推 懂 了 它 。 
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《一 个 无 政府 主义 者 的 意外 死亡》 


2013 年 10 月 10 日 一 13 日 19:30 


地 点 : 兰 心 大 戏院 

票 价 : 150~280 元 

订 票 : http://www.damai.cn/ticket_53329.html 
导演 : 孟京辉 


主演 : 韩鹏 辟 张 艺 包 等 


| | 
| | 


eB] 强 戏剧 


青 戏 节 | 北京 


库 士 音乐 剧 《 中 则 地 市 的 巴 勒 斯 》 
2013 年 9 月 4 日 、5 日 19:30 


地 点 : 蜂 某 剧场 
票 价 : 50 元 ( 学 生 票 ) /100 元 ( 普通 票 ) 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_54414.html 


本 剧 创 作 源 目 美 国 著 名 作家 威廉 : 巴 勒 斯 小 说 《裸体 午餐 》 和 他 的 部 分 诗歌 。 奥 地 
利 音乐 家 与 戏剧 演员 将 库 士 乐 、 音 乐 剧 、 肤 体 剧 等 多 种 表演 艺术 样式 融入 该 剧 的 创 
作 ， 这 是 奥地利 新 型 的 现场 蜂 士 音乐 剧 。 在 这 部 作品 中 ， 现 场 狠 士 乐 和 新 媒体 投影 
相 结合 。 讲 述 了 一 个 男人 所 经 历 的 奇幻 乙 旅 “暗黑 和 友好 的 声音 庆祝 爱 与 危 
险 ， 真正 的 梦想 家 为 生活 提供 准确 的 答案 !“ 
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重点 推荐 | 毕 飞 宇 | 胡可 | 北京 
《推拿 》 


2013 年 9 月 5 日 一 14 日 19:30 


地 点 : 国家 大 剧院 戏剧 场 

票 价 : 180~680 元 

tJ 票 : http://www.damai.cn/ticket_52630.html 
原著 :上 毕 飞 宇 

导演 : 郭 小 男 


演员 : 刘 明 峰 胡可 吴军 王 一 杭 


作品 改编 目 2011 年 第 八 届 茅 盾 文 学 奖 获 奖 作 品 、 作 家 毕 《 宇 的 同名 小 说 。 摘 述 一 
群 盲 人 按摩 师 的 独特 生活 。 推 拿 饮 里 的 盲人 几乎 与 正常 人 一 样 ， 单 纯 、 善 民 、 有 欧 
想 、 有 友情 、 有 爱 欲 ， 也 有 人 性 的 污点 和 缺陷 。 作 品 中 没有 大 肆 泻 染 盲 人 生活 上 的 
不 便 ，, 虽然 所 有 的 故事 都 在 黑暗 中 进行 ， 却 使 人 感觉 不 到 黑暗 ， 只 感受 到 一 个 普遍 
人 存在 的 社会 ， 这 个 社会 中 的 人 ， 仪 仅 是 失去 视力 而 已 ， 每 个 人 都 有 幸福 和 痛苦 的 理 
由 ， 当面 对 选择 时 ， 他 们 最 在 乎 的 恰恰 是 尊严 。 


Et :jE 者 El6aa 


美国 百老汇 Fuerza Bruta 极 限 震 撼 
2013 年 8 月 28 日 一 9 月 21 日 
地 点 : 工人 体育 馆 西 门 


票 价 : 380 元 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_53119.html 


该 表演 于 2005 年 推出 ， 曾 受 邀 在 人 伦敦、 纽约、 阿根廷、 韩国、 莫斯科 、 台 北 等 地 
演出 ， 现 已 有 一 百 多 万 人 已 观看 过 此 演出 ， 包 括 麦 当 娜 、 发 德 洛 、 怕 昂 丝 、 洁 西 卡 
艾 芭 、 和 王伟忠、 张惠妹、 舒淇 、 黑 人 陈 建 州 等 知名 艺人 ， 都 曾 慕名 前 往 ， 已 经 成 为 
欧洲 最 新 时 尚 及 前 卫 艺 术 的 指标 。 亚 瑟 小 子 在 2012 发 表 的 新 歌 《Scream》MV 就 
是 在 此 场景 拍摄 。 


重点 推荐 | 杨丽萍 | 北京 
舞剧 《 孔 件 》 


2013 年 9 月 21 日 一 25 日 、27 日 、29 日 、30 日 19:30 
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地 点 : 北京 保利 剧院 

票 价 : 180~1280 元 

tJ 票 : http://www.damai.cn/ticket_46751.html 
领 衍 主演 /总 编导 : 杨 丽 泣 

美术 总 监 : 叶 锦 添 


全 剧 汇集 了 杨 丽 注 四 十 年 舞蹈 忆 术 的 精粹 和 一 代 舞 神 传奇 己 术 生涯 的 提 炬 汇 结 ， 是 
一 代 舞 神 祁 尽 半生 功力 ， 对 生命 的 终极 邑 问 。《 孔 难 》 全 剧 分 为 春 、 夏 、 秋 、 冬 四 
个 篇 草 ， 透 过 舞 人 艺术 形 式 呈 现 了 一 次 对 世界 的 善意 探索 ， 以 及 对 生命 和 人 性 的 追 
问 ， 投 射出 生活 和 艺术 交融 的 人 文 情怀 。 剧 中 的 每 个 角色 代表 了 人 性 里 不 同 的 层 
面 一 一 光明 和 哆 知 ， 奉献 和 牺牲 ， 臣 惧 和 贫 执 ， 这 些 都 是 人 类 生命 里 的 共性 。 人 
性 的 弱点 一 次 次 在 舞台 角色 痛 藻 复杂 的 纠结 中 暴露 ， 但 奉献 和 爱 最 终 让 剧 中 人 在 四 
季 轮 回 中 找到 了 生命 的 答案 。 这 是 关于 孔 难 的 故事 ， 更 是 关于 人 性 的 高 言 。 
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ET 本 二 人 IECGUID SI 电影 编辑 / 夏 春 光 


6 
中 国电 影响 料 馆 9 月 学 术 帮 映 : 美国 区 徒 片 专 辑 


2013 年 9 月 5 日 一 13 日 ( 每 周 四 、 周 五 ) 19:00 一 21:00 


地 点 : 中 国电 影 人 资料 馆 
标价 : 20 元 


排 户 表 : 

9 月 5 日 《天 生 杀 人 狂 》 美 国 1994 奥利弗 .斯 通 118 分 钟 

9 月 6 日 《 享 利 的 罪行 》 美 国 2010 年 马尔 科 姆 * 文 维尔 108 分 钟 
9 月 12 日 《十 三 罗汉 》 美 国 2007 史 蒂 分 * 索 德 但 格 122 分 钟 
9 月 13 日 《 动 菲 》 美 国 2010 约翰 。 卢 森 霍 普 107 分 钟 


remkelemAl 
2013.09.04-09.25 


G 
A 


114 


YG2GN 


" 九 月 ， 起 风 了 "家 崎 骏 影 展 
2013 年 9 月 4 日 一 25 日 ( 每 周三 、 五 ) 20:00-22:00 
地 点 : 庄 13 咖 啡 馆 


排 片 表 : 

9 月 4 日 《 风 之 合 》 1984 年 117 分 钟 

9 月 6 日 《天 空 之 城 》 1986 年 124 分 钟 

9 月 11 日 《 龙 独 》 1988 年 86 分 钟 

9 月 13 日 《魔女 宅 急 便 》1989 年 106 分 钟 

9 月 18 日 《幽灵 公主 》 1997 年 134 分 钟 

9 月 20 日 《 哈 尔 的 移动 城堡 》2004 年 119 分 钟 
9 月 25 日 《起 风 了 》 2013 年 124 分 钟 


北京 
《孩子 电影 史话 》 


2013 年 9 月 8 日 ( 周 日 ) 16:30-18:30 


地 点 : 尤 伦 斯 当代 艺术 中 心 艺术 影院 
票 价 : 20 元 ( 普通 ) /15 元 ( 学 生 ) 


《孩子 电影 史话 》 是 全 球 利 部 以 世界 电影 史 中 的 防 童 形象 为 主题 的 影片 ，101 分 钟 
的 影像 叙事 囊括 了 25 个 国家 的 ?3 部 影片 。 本 卢 走 志 全 球 ， 用 清新 、 诗 意义 富 于 激 
情 的 笔触 绘制 了 一 幅 天 于 重 年 的 冒险 图 . 

【编辑 推荐 语 】 电 影 爱好 者 或 多 或 少 都 知道 马克 * 卡 曾 斯 这 个 人 ， 看 过 他 关于 电影 
史 的 书籍 ， 而 且 他 去 年 的 《电影 史话 》 融 在 北京 放映 过 ， 今 年 再 度 携 新 请 来 到 了 中 
, 影片 把 目光 放 在 了 孩子 身上 。 


孩子 电影 风 话 》 


:3 引 O = 1 和 :3 必 


独立 电影 《地 下 电影 》 首 映 
2013 年 9 月 8 日 ( 周 日 ) 19:30-22:30 
地 点 : 蜗牛 de 家 ( 东城 交道 口 南大 兴 胡 同 73 号 ) 


小 四 川 和 表 第 来 到 北京 ， 刚 下 火车 束 被 一 个 目 称 导演 的 家 伙 骗 到 郊区 。 在 这 个 所 谓 
的 《让 钞票 飞 剧组 》， 小 四 川 和 表 第 看 到 一 些 神 经 不 正常 的 男女 演员 ， 他 们 在 排练 
一 些 匪夷所思 的 剧情 ,说 一 些 毫 不 着 调 的 人 台词， 小 四 川 决定 离开 。 当 他 接 到 电话 返 
回 剧组 时 ， 表 第 寿 林 一 息 ， 剧 组 已 经 解散 ， 表 第 临终 前 委托 小 四 川 寻找 一 个 叫 雷 清 
的 地 下 电影 导演 ， 代 蔡 他 ， 在 雷 清 的 电影 里 扮演 一 个 角色 。 

【编辑 推荐 语 】 导 演 雷 浦 仍然 延续 了 他 第 一 部 电影 《青年 人 打 游 戏 ， 老 年 人 打 大 
极 》 表 现 出 来 的 电影 风格 一 一 从 当下 中 国 现实 中 寻找 极端 的 素材 ， 反讽、 批判 性 的 


台词 贯穿 始终 。 
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歌剧 | 北京 
威 尔 第 : 为 歌剧 而 生 
2013 年 8 月 22 日 一 9 月 8 日 9:00-20:30 


地 点 : 国家 大 剧院 艺术 沙龙 展厅 
票 人 : 30 元 


2013 年 是 意大利 著名 作曲 家 朱 塞 佩 " 威 尔 第 诞辰 二 百 周 年 。 这 是 全 球 音 乐 界 的 一 大 
盛事 。 为 配合 此 次 盛会 ,意大利 驻 华 使 馆 文 化 处 特别 策划 了 以 “ 威 尔 第 一 一 为 歌 
剧 而 生 ” 为 题 ， 专 门 介 绍 大 师 生 平和 作品 的 己 术 沙龙 展 贞 。 展 贞 得 到 了 威 尔 第 故 

一 一 意大利 布 塞 托 市 政府 的 大 力 文 持 ， 他 们 特别 提供 了 “和 朱 塞 佩 * 威 尔 第 出 生 证 
明 ” 这 一 珍贵 的 展品 。 展 此 中 将 展 出 由 意大利 外 交 部 提供 的 威 尔 第 多 部 乐谱 出 版 物 
的 图 片 ， 还 得 到 罗马 国立 现代 忆 术 馆 和 米 三 威 尔 第 乙 家 基金 会 的 易 力 文 持 。 


重点 推荐 | 免费 | 摄影 | 上 海 
Andy Warhol 在 中 国 


2013 年 8 月 10 日 一 9 月 22 日 11:00-18:30 


地 点 : 夏 14 画 廊 ( 上 海 市 黄浦 区 泰康 路 210 弄 5 号 317 室 ) 


现年 65 岁 的 纽约 摄影 艺术 家 ，Christopher Makos 是 “黄金 一 代 ” 的 人 物 。 他 师 从 
Man Ray ， 拍 过 Versace、Dali、Taylor、John Lennon， 最 重要 的 是 他 记录 了 属 
于 “中 国 ” 的 Andy Warhol。 

1982 年 ,Christopher Makos 与 Andy Warhol| 一 同 来 了 中 国 ， 这 场 旅行 ， 人 在 
Makos 眼 里 好 像 是 一 个 重金 属 乐 队 在 巡演 ， 而 他 正 是 巡演 的 党 镜 人 。 扮 演 主唱 的 
Andy Warhol， 在 镜头 下 着 迷 毛 时 代 的 符号 学 ， 身 穿 中 国人 穿 的 监 色 制服 ; 在 天 安 
门 为 见 到 真实 的 毛 主席 像 而 兴奋 不 已 ， 著 名 的 Andy Warhol 在 天 安 门 的 照 请 ， 也 残 
在 那 一 刻 的 快门 下 永远 凝固 。 这 批 作品 亦 伴随 "15 分 钟 的 永恒 " Andy Warhol 回 
顾 展 走 迅 全球 。 

Christopher Makos 更 是 个 “ 活 在 当下 ”的 摄影 师 ， 他 的 作品 有 个 性 与 魅力 ，“ 我 
和 类 道人 们 对 上 世纪 七 八 十 年 代 有 种 怀念 。 我 也 知道 没有 那个 时 代 ， 融 没有 我 ， 但 时 
间 不 会 回去 。 


时 装 设计 | 北京 
时 代 映 像 :中 国 时 装 艺 术 1993-2012 


2013 年 9 月 5 日 一 25 日 10:00-18:00 ( 周二 闭 馆 ) 
开幕 : 2013 年 9 月 5 日 10 : 00 


地 址 : 今日 美术 馆 2 号 馆 
票 价 : 20 元 
艺术 家 : 张 笔 达 、 吴 海燕 、 郭 培 、 祈 刚 、 马 艳丽 、 谢 峰 、MASHA MA 等 


展 贤 中 在 全 面 呈 现 中 国 时 委 设 计 和 群体 及 其 创意 理念 的 友 展 ， 作 品 根植 中 国 传统 文化 
并 与 时 代 境 况 结合 ， 体现 中 国 时 六 设计 与 时 代 的 天 联 以 及 它 在 全 球 化 语 境 下 的 独立 
性 ， 

此 次 展览 将 首次 汇集 并 展 出 20 年 间 约 100 件 标志 性 的 、 充 满 创意 的 时 装 作 品 。 既 反 
映 当代 中 国 时 北 设 计 的 整体 水 平 ， 也 宣扬 了 中 国 从 “中 国 制造 ”到 “中 国 设计 ”的 
转型 和 实力 ， 这 实际 上 也 是 对 中 国 当代 时 兴 在 全 球 背 景 下 发 展 20 年 的 一 次 回顾 。 


El 
任 会 雕塑 : 博 伊 斯 在 中 国 


2013 年 9 月 7 日 一 11 月 15 日 9:30-17:30 ( 周一 休 馆 ) 


地 点 : 中 央 美 术 学 院 美 术 馆 
票 价 : 15 元 


博 伊 斯 作为 20 世 纪 后 半 叶 最 重要 的 西方 艺术 家 之 一 ， 人 在 世界 乃至 中 国有 着 非常 持 
久 的 影响 和 艺术 史 价值 ， 他 超越 了 杜 尚 而 成 为 二 战 之 后 艺术 转型 的 关键 人 物 和 代表 
人 物 。 博 伊 斯 的 出 现 和 意义 在 于 他 出 现在 特殊 的 20 世 纪 60 年 代 这 一 个 时 代 大 环境 
里 ， 它 既 承 接 二 战 的 欧洲 创伤 ， 又 下 续 冷 战 的 社会 风云 ， 因 此 印加 显示 出 博 伊 斯 对 
社会 政治 文化 反思 的 立场 和 社会 责任 。 

博 伊 斯 提出 的 艺术 观念 以 及 从 事 的 艺术 实践 ， 都 处 处 显示 了 时 代 的 特征 ， 以 及 欧洲 
社会 政治 文化 的 新 方式 。 也 正 因为 如 此 ， 博 伊 斯 才 显示 了 他 在 人 类 历史 上 作为 伟大 
艺术 家 的 地 位 和 身份 ， 也 因此 在 国际 上 产生 了 广泛 的 影响 ,这 种 影响 一 直 远 播 到 中 
, 影响 了 中 国 的 一 大 批 当 代 艺 术 家 。 
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2013 年 9 月 13 日 一 11 月 10 日 10:00-21:30 


地 点 : 上 海 当 代 艺 术 馆 ( 上 海南 京 西 路 231 号 ) 
票 价 : 30 元 


展览 由 曾经 撰写 过 Inspiration Dior 的 著名 作家 、 时 尚 评论 家 Florence Muller 策 
划 ， 展 览 分 为 服装 、 配 饰 、 香 水 、Dior 与 中 国 当代 艺术 家 、Dior 与 名 人 、Dior 经 典 
代表 作品 和 高 级 珠宝 等 10 个 主题 ， 并 悉数 呈现 迪奥 先生 有 历年 设计 的 代表 性 高 级 订 制 
服 ， 著 名 摄影 师 则 特 里 科 - 德 马 切 雷 (Patrick Demarchelien 的 摄影 作品 ， 以 及 中 国 
艺术 家 如 刘建华 、 林 天 苗 、 印 志 杰 、 严 培 明 、 曾 林 志 、 张 澶 、 郑 国 谷 等 人 的 艺术 作 
品 。 这 些 艺 术 家 以 他 们 自己 的 方式 诠释 迪奥 精神 。 
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重点 推荐 | 免费 | 绘画 | 三 州 


毕加索 与 达 利 艺术 大 展 


2013 年 9 月 12 日 一 11 月 24 日 9:30-16:30 


地 点 :广州 亏 术 博物 院 一 楼 中 国 历代 绘画 馆 


巴 勃 罗 * 尘 加 率 (Pablo Picasso，1881 一 1973)， 是 二 十 世纪 西方 最 具 影 响 力 的 乙 
术 守 之 一 。 他 一 生 留 下 了 数量 惊人 的 作品 ， 风 格 丰 富 多 变 ， 充 满 非 凡 的 创造 性 。 
萨尔瓦多 * 达 利 ( Salvador Dali，1904 一 1989 年 ) 。 他 是 一 位 具有 卓越 天 才 和 想 
象 力 的 画家。 在 把 梦境 的 主观 世界 变 成 客观 而 令 人 激动 的 形象 方面 ， 他 对 起 现实 主 
义 、 对 20 世 纪 的 艺术 做 出 了 严肃 认真 的 贡献 ， 是 西班牙 超 现 实 主 义 画 家 和 版 田家。 
他 与 毕 加 率 、 马 蒂 斯 一 起 被 认为 是 二 十 世纪 最 有 代表 性 的 三 个 画家 。 


讲座 / 阔 龙 ”编辑 /于 右 申 


重 操 推荐 | 免费 | 当代 艺术 | 北京 


夺 文 化 对 话 : 当代 艺术 的 社会 角色 
2013 年 9 月 14 日 ( 周 六 ) 16:00-18:00 


地 点 : 尤 伦 斯 当代 艺术 中 心 报 告 厅 

嘉宾 : 入: 洛 华 将 ， 比 利 时 戏剧 导演 ， 尼 德 剧 团 创 办 人 之 一 。 人 代表作 《 伊 沙 
贝 拉 的 房间 》。 

中 央 美 术 学 院 副 院 长 。 擅 长 用 语言 、 词 汇 、 文 本 影响 人 们 对 世界 的 
奸 艇 。 


UCCA 与 弗 拉 芒 戏 剧 中 心 联合 邀请 中 央 和 美术 学院 副 院 长 徐 冰 和 比利时 戏剧 导演 詹 : 洛 
华北， 这 两 位 来 自 不 同 艺术 汇 畴 、 同 时 在 各 目 领 域 都 极 具 成 就 的 艺术 家 ， 束 我 们 
所 一 直 探 讨 和 关注 的 话题 “当代 艺术 ”进行 对 话 。 活 动 将 探讨 当代 艺术 在 社会 中 的 
角色 和 作用 ， 和 寻找 跨 文化 、 跨 领域 的 艺术 的 交叉 点 ， 超 越 地 理 界限 转换 为 忒 西方 文 
化 ， 从 现实 语 境 出 友 阐 述 对 当代 艺术 社会 角色 的 理解 和 认 知 |。 


腿 与 手 : 日 本 当代 工艺 己 生活 美学 


2013 年 9 月 15 日 ( 周 日 ) 15:30-17:30 


地 点 : 今日 美术 馆 
主讲 : 井 有 藤 昌 志 、 小 林 和 人 、 李 若 帆 


创意 | 艺术 | 南京 
“NEXT 未 来 ”一 一 TEDxNanjing2013 年 度 大 会 
2013 年 9 月 15 日 ( 周 日 ) 13:30-18:00 


地 点 : 南 和 敦 楼 区 紫 峰 大 厦 7F 绿 地 洲际 酒店 紫金 厅 
费用 : 180 元 (中 后 排 座 位 + 礼包 )/380 元 (前 排 座位 + 礼包 +T 恬 )/580 元 (VIP 


贵宾 区 ) 


TEDxNanjing 是 一 个 聚会 的 名 称 ， 每 年 秋季 举行 ， 邀 请 技术 、 娱 乐 、 设 计 、 人 文 
等 领域 最 杰出 的 人 物 ， 通 过 故事 的 形式 ， 分 享 他 们 独特 的 创意 、 概 念 与 想法 ， 激 友 
思考 与 行动 ， 航 称 之 为 “18 分 钟 的 超级 头脑 盛 刘 ” ( 因为 每 位 嘉宾 的 分 享 时 间 不 起 
过 18 分 钟 ) 。 
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何 多 入 《小 由 的 肖像 》 ( 1997 年 ) 


引导 一 切 精神 享乐 
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